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égoûté  de  Paris,  de  la  France,  de  l'Europe  entière, 
des  circonstances  privées  et  publiques  qu'il  est 
ile  et  ne  serait  pas  possible  d'exposer  ici,  l'auteur 
;  allé  chercher  en  Orient  le  repos  et  l'oubli.  Après 
r  passé  au  Caire  un  des  hivers  les  plus  charmants 
t  il  ait  gardé  la  mémoire,  il  se  disposait  à  revenir 
Europe,  et  son  passe-pori  était  même  déjà  visé 
r  Athènes,  lorsqu'un  Anglais,  avec  lequel  il  avait 
[uelques  relations  de  société,  vint  lui  proposer  de 
3  à  frais  communs  une  excursion  au  mont  Sinaï, 
f  à  pousser  de  la  une  pointe  en  Arabie  jusqu'à 
ldah,  avec  L'intention  de  rendre  visite  au  Grand- 
rifde  la  Mekke,  qui  résidait  alors  à  Tait'.  Il  de- 
îda  vingt-quatre  heures  pour  réfléchir  ;  mais  ses 
leurs  nomades  sont   toujours    si   promptes  à   se 
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mettre  en  mouvement  que  ses  réflexions  furent  biei 
tôt  faites  :  une  heure  après,  il  était  décidé  pour  l'at'ti 
mative.  On  procéda  immédiatement  aux  préparai! 
du  voyage,  et  le  dépari  fut  fixé  au  surlendemai 
16  janvier  1854.  Voilà  comment  l'auteur,  au  lieu  d 
partir  pour  la  Grèce,  partit  pour  l'Arabie. 

(l'est  la  relation  de  ce  voyage  et  de  cette  visite  qu'i 
publie,   dans   l'espoir  qu'elle   pourra  offrir  quelqu 
intérêt,  si  hors  de  la  Bourse  quelque  chose  intéress 
encore  aujourd'hui.  Il  n'a  point  'eu  la  prétention  d 
faire  un    tableau   d'histoire,   ni    même  de  chevalet! 
mais  un  simple  croquis  de  voyage,  et  il  déclare  ei 
toute  vérité  que,  fidèle  à  ses  antécédents,  il  ne  s'es' 
permis,  dans  la  peinture  des  hommes  et  des  choses 
ni  un  coup  de  pinceau,  ni  un  trait  de  crayon  qu. 
ne  fussent  conformes  à  la  réalité.  Il  a  pu  se  privei 
ainsi  d'effets  propres  à  séduire  des  yeux  ignorants 
ou  dépravés;  mais  il  s'en  console  et  persiste  à  re- 
garder un  voyage  de  fantaisie  comme  le  pire  de  tous 
les  romans. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  peut  dire  comme  Montaigne, 
que  c'est  ici  un  livre  de  bonne  foi,  et  que,  tel  qu'il 
est,  il  est  sien.  Il  n'a  été  composé  ni  avec  des  li- 
vres, ni  d'après  les  impressions  d'autrui,  mais  avec 
des  souvenirs  personnels  et  sur  des  notes  prises  jour 
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(r  jour  sur  place.  Cela  dit  pour  la  sécurité  du  lec- 
|ir,  le  but  de  cette  publication  serait  atteint  si  les 
te  qu'elle  renferme  pouvaient  édifier  quelques 
prits  sur  la  grande  comédie  jouée  par  l'Europe  au 
néfice  de  la  Turquie. 

Paris,  le  20  octobre  1856. 
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I 

Le  désert  de  Suez. 

Le  Caire  est  séparé  do  Suez  par  un  désert  de 
lent  milles.  Redouté  jadis,  tant  à  cause  de  son 
manque  absolu  d'eau  que  parce  que  les  caravanes 
y  étaient  détroussées  par  les  Bédouins,  ce  désert 
est  maintenant  fort  civilisé;  je  dirai  même  qull 
l'est  trop  pour  mériter  le  nom  de  désert. 

D'abord,  le  gouvernement  draconien  de  Méhé- 
net-Ali  l'a  entièrement  purgé  des  pillards  qui  l'in- 
festaient, et  il  est  devenu  aussi  sûr,  plus,  peut- 
Mre ,  que  la  roule  de  Paris  à  Versailles.  En  second 
ieu,  l'administration  du  Transit,  chargée  du  trans- 
port à  travers  l'Egypte  de  la  malle  et  <\v<  voyageurs 
le  l'Inde,  s  a  établi  ,  pour  ce  service,  une  route, 
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une  diligence,  des  stations  de  poste  an  nombre  de  I 
quinze,  loutes  pourvues  d'eau  du  Nil,  qu'on  y  vend  \ 
cher,   et  dont   les  principales,  n01  4,  8  et    12,1 
surtout  la  seconde,  sont  de  véritables  auberges \A 
oui,   lecteur,   des   ;u  i  ï  x  ru  »  s  en    plein  désert.  Lai 
transformation  sera  complète   après  L'achèvement 
du  chemin  de  fer  actuellement  en  construction , 
qui ,  faisant  suite  à  celui  d'Alexandrie  au  Caire  , 
déjà  ouvert,   reliera  la  mer  Rouge  à  la  Méditer- 
ranée, en  attendant  que  le  percement  prochain  de 
l'Isthme  appelle  la   vieille  Egypte  à  de  nouvelles 
destinées. 

Les  voitures  du  Transit  sont  d'horribles  boîtes 
carrées,  peintes  en  blanc,  pour  repousser  les  rayons 
du  soleil ,  et  où  l'on  empile  ,  moyennant  neuf  gui- 
nées  par  tête,  six  voyageurs,  dans  un  espace  à 
peine  suffisant  pour  quatre.  Attelées  de  quatre  che- 
vaux lancés  toujours  au  galop,  elles  franchissent 
cet  espace  de  cent  milles  en  neuf  heures;  les  cour- 
riers à  cheval  n'en  mettent  que  six  ,  même  cinq. 
Le  chemin  de  fer  n'aura  pas  sur  eux  ,  comme  on 
le  voit,  une  avance  bien  importante.  Voilà  pour 
les  gens  pressés.  Ne  L'étant  point,  et  mon  but  en 
voyage  n'étant  pas  de  faire  le  plus  de  chemin  dans 
le  moins  de  temps  possible,  je  me  gardai  bien 
d'adopter  L'un  (\v>  deux  moyens  ci-dessus ,  et  je 
m'en  tins  au  procédé  pins  Lent  ,  mais  moins  banal 
et    plus  instructif,  des  indigènes.  Je  campai  et 
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couchai  trois  fois  en  route,  si  bien  que  j'employai 
à  ce  voyage  huit  fois  plus  de  temps  que  la  diligence. 

Je  partis  du  Caire,  moi  troisième,  sur  un  de  ces 
jolis  ânes  si  répandus  en  Egypte,  et  qui  n'ont  de 
commun  que  le  nom  avec  leur  homonyme  euro- 
péen, ce  pauvre  martyr  si  injustement  méprisé  et  si 
cruellement  abruti  par  la  férocité  du  paysan.  Les 
musulmans  sont  beaucoup  plus  humains  pour  les 
bêtes  que  les  chrétiens.  L'àne  égyptien  est  d'un  brun 
foncé;  svelte,  élégant,  fringant  dans  son  allure,  il  a 
les  jambes  lines,  les  oreilles  droites  et  pointues,  la 
physionomie  spirituelle  ;  son  courage  ne  se  rebute 
de  rien;  sa  vigueur  est  infatigable;  sa  sobriété 
tient  du  miracle  :  une  poignée  de  fèves  est  son  or- 
dinaire quotidien,  et  il  peut  marcher  jusqu'à  trois 
jours  sans  boire,  par  une  température  de  35  à 
40  degrés  au-dessus  de  zéro.  Aucun  cheval  ne  peut 
lutter  avec  lui,  et  il  rivalise  avec  le  chameau  lui- 
même.  Plusieurs  de  ces  baudets  classiques  ont  une 
valeur  considérable.  Un  médecin  de  mes  amis  en 
a  reçu  en  cadeau,  du  dernier  vice-roi,  un  parfaite- 
ment blanc,  estimé  de  douze  à  quinze  cents  francs. 

Ces  précieux  quadrupèdes  stationnent  par  mil- 
liers sur  les  places  et  dans  les  rues,  comme  les 
fiacres  de  nos  villes  et  les  chevaux  de  Constanti- 
nople  :  tout  le  monde  en  use  sans  déroger,  et  les 
plus  grandes  (laines,  escortées  de  leurs  eunuques, 
n'ont  pas  d'autre   monture.   Quoique   massive  et 
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participant  beaucoup  du  bat,  leur  seJle  ne  manque 
pafl  d'un  certain  caractère,  et  Ton  n'\  est  pas  hop 
mal  assis.  Les  élégants  étendent  par-dessus  des  j| 
tapis  à  franges  d'or  d'un  fort  bel  effet.  J'ajoute,  en  b 
passant,  que  les  àniers  du  Caire  sont  des  enfants  i 
vifs  et.  intelligents,  niais  qui,  en  peu  d'années,  | 
tournent  à  L'hébétement  :  un  libertinage  précoce  é 
produit  en  eux  cette  triste  métamorphose. 

Notre  petite  caravane  se  composait,  outre  cinq 
baudets,  de  dix  chameaux,  nécessaires  pour  le  i 
transport  de  nos  domestiques,  au  nombre  de  cinq, 
et  de  notre  bagage,  passablement  volumineux,  car 
nous  entreprenions  un  long  voyage,  pour  lequel  il 
fallait  tout  emporter  avec  nous,  tentes,  lits,  tapis, 
vivres,  provisions  de  toute  espèce,  du  vin,  même 
de  l'eau,  tout,  en  un  mot,  jusqu'à  la  vaisselle  de 
table  et  la  batterie  de  cuisine. 

Le  dernier  lieu  habité  en  venant  du  Caire  est 
l'Abbassiah,  vaste  et  lourd  palais  bâti  au  bord  du 
désert  par  Abbas-Pacba,  pour  en  faire  sa  rési- 
dence. Caprée  de  ce  Tibère  en  miniature,  moitié 
tigre  et  moitié  chacal,  dont  la  cruauté  n'eut  d'autre 
frein  que  la  peur,  ce  repaire  inaccessible  fut,  de 
son  vivant,  le  théâtre  de  débauches  sans  nom  et  de 
forfaits  sans  excuse.  Un  des  derniers  actes  de  sa 
vie,  le  dernier,  peut-être,  avait  été  de  faire  coudre 
les  lèvres  d'une  pauvre  esclave  de  son  harem , 
coupable  d'une   faute  légère   :  la  mort  du  boni- 


LE  DESERT    DE   SUEZ.  3 

reau,  survenue  presque  aussitôt,  ne  sauva  pas  la 
victime,  qui  expira  d'inanition  quelques  heures 
après  lui.  Peu  de  temps  auparavant ,  un  mal- 
heureux qui  courait  à.  côté  de  sa  voiture  pour  lui 
remettre  un  placet  l'ayant  effrayé,  car  il  s'effrayait 
de  tout  et  soupçonnait  tout  le  monde,  il  le  fit 
égorger  sous  ses  yeux  par  les  gens  de  sa  suite. 

Sa  mort,  digne  en  tout  de  sa  vie,  en  fut  l'expia- 
tion et  en  résuma  l'horreur.  Elle  eut  lieu  dans  la 
nuit  du  13  au  14  juillet  1854,  à  Benha-el-Asal ,  un 
village  de  la  basse  Egypte  réputé  saint,  et  qui,  à 
ce  titre,  avait  toujours  été  cher  à  sa  superstition. 
Son  corps  fut  transporté  à  FÀbbassiab  dès  le  len- 
demain et  enterré  le  jour  suivant  dans  le  cimetière 
de  l'Imam ,  au  sud  du  Caire.  Les  médecins  officiels 
déclarèrent,  dans  leurs  rapports,  que  Son  Altesse 
avait  succombé  à  une  attaque  d'apoplexie;  mais 
personne  ne  doute  qu'elle  n'ait  péri  de  mort  vio- 
lente. Deux  jeunes  mamelouks,  plus  que  soupçon- 
nés, sinon  convaincus,  de  ce  crime  mystérieux, 
avaient  pris  la  fuite  aussitôt  et  se  tinrent  cachés 
dans  les  premiers  moments  ;  mais  ils  ne  tardèrent 
pas  à  reparaître,  et  aujourd'hui  ils  sont  publique- 
ment employés  dans  les  bureaux  de  la  Citadelle. 

Près  du  palais  s'élève  une  mosquée  où  l'on 
célébrait  alors  par  des  cris,  des  chants  et  une 
musique  barbare,  la  fête  de  je  ne  sais  quel  saint 
du    calendrier    musulman.    Le    peuple    égyptien, 
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celui  du  Caire  en  particulier,  est  passionne  pour 
les  réjouissances  de  loufe  nature  :  religieuses  ou 
profanes,  publiques  ou  privées,  il  les  désigne 
toutes  indistinctement  sous  le  nom  de  fantasia, 
mol  qu'il  a  sans  cesse  à  la  bouche  et  qu'il  applique 
à  tout. 

Plusieurs  sakies,  puits  à  chapelets,  amènent  du 
Nil  en  cel  endroit,  et  versent  dans  de  grands  ré- 
servoirs  de  pierre  une  eau  fraîche  et  limpide,  la 
dernière  de  ce  genre  que  je  dusse  voir  de  long- 
temps :  ânes  el  chameaux  y  burent  pour  trois 
jours,  et  nous  entrâmes  enfin  dans  le  désert. 

On  y  marcha  plusieurs  heures,  sans  accident  et 
sans  incident,  sur  un  sol  aride  et  ondulé.  Étant 
partis  lard,  nous  vînmes  camper,  sur  la  fin  du 
jour,  près  de  la  station  n°  3,  à  six  lieues  seulement 
du  Caire,  sous  la  tour  même  du  télégraphe;  car, 
hélas!  aux  diligences,  aux  relais  de  poste,  aux 
auberges  et  autres  engins  dépaysés  de  la  civilisa- 
tion occidentale  qui  déflorent  le  désert  du  Suez, 
il  faut  ajouter  encore  une  ligne  de  télégraphe. 
Toutefois,  malgré  ce  fâcheux  voisinage  et  celui  de 
la  station,  la  solitude  n'était  troublée  par  personne, 
et  le  silence  était  profond. 

La  chaîne  pierreuse  du  Mokatan,  dont  la  route 
côtoie  le  pied  dans  toute  sa  longueur  et  qui  courte 
sa  droite  du  Nil  à  la  mer  Rouge,  tranchait  fortement 
en  noir  sur  le  fond  clair  d'un  couchant  radieux.  Le 
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sable  du  désert  était  rose.  Le  calme  du  soir  terminait 
dignement  une  journée  paisible,  et  présageait  une 
nuit  qui  ne  le  serait  pas  moins.  Seulement  l'air 
était  vif,  si  vif  même,  qu'un  ample  burnous  de 
laine  blanche  dont  je  m'étais  pourvu  le  matin  dans 
le  bazar  du  Caire  me  rendit  un  signalé  service  dès 
cette  première  soirée.  Il  est  vrai  qu'on  était  au 
16  janvier. 

Les  tentes  furent  bientôt  dressées  et  le  dîner 
servi.  Celui  des  animaux  ne  fut  point  oublié  :  les 
chameaux  accroupis  autour  du  camp,  et  les  ânes 
seuls  debout  sur  leurs  jarrets  d'acier,  reçurent  tous 
à  la  fois  leur  maigre  ration  de  fèves  ou  de  doura , 
mais  pas  une  goutte  d'eau.  Aniers  et  chameliers  se 
couchèrent  ensuite  pêle-mêle  avec  leurs  bêtes,  sans 
autre  abri  que  le  ciel  étoile,  et  cette  première  nuit 
sons  la  tente  se  passa  pour  moi  sans  événement, 
sous  la  garde  des  génies  du  désert  et  des  voya- 
geurs. 

Le  lendemain  j'étais  sur  pied  à  la  pointe  du  jour. 
Le  premier  objet  qui  me  frappa  les  yeux  en  sortant 
de  ma  tente,  fut  la  tour  du  télégraphe  :  élevée  sur . 
la  crête  d'un  monticule  rocailleux,  elle  se  dressait 
devant  moi  comme  un  spectre  menaçant  dans  la 
demi-teinte  du  crépuscule,  et  je  lui  pardonnai  en 
ce  moment  sa  présence  et  sa  destination  dans  un 
lieu  pareil,  en  faveur  du  fantastique  effet  qu'elle 
produisait  dans  le  paysage.  Annoncé  par  une  au- 
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rore  splendide,  le  soleil  se  lova  aussi  radieux  qu'il 
s'était  couché,  et  promettant  une  journée  non 
moins  belle  que  la  précédente.  Il  tint  parole.  On  se 
mit  en  devoir  de  charger  les  chameaux,  opération 
que  les. chameliers  expédient  très-lestement,  quand 
eela  leur  convient,  mais  qu'ils  ont  l'habitude  de 
traîner  en  longueur,  ayant  tous  une  invincible  répu- 
gnance pour  se  mettre  en  route  de  grand  matin.  11 
était  donc  déjà  tard  quand  La  caravane  fut  prête  à 
partir. 

Mon  attention  fut  attirée  à  la  station  suivante  par 
des  huttes  basses  et  à  demi  creusées  sous  terre,  où 
quelques  misérables  fellahs,  tapis  dans  ces  terriers, 
comme  des  renards ,  avec  leurs  femelles  et  leurs 
petits,  exercent  je  ne  sais  quelle  industrie,  et  vivent 
je  ne  sais  de  quoi.  J'abandonne  à  de  plus  clair- 
voyants la  solution  de  ce  double  problème.  Une  de 
leurs  femmes,  voilée,  comme  elles  le  sont  toutes,  et 
accroupie  comme  un  sphinx  au  bord  du  chemin, 
avait  devant  elle  une  corbeille  pleine  d'oranges 
qu'elle  vendait  aux  passants  pour  quelques  paras; 
il  est  douteux  que  cette  pauvre  marchande  ait  fait 
fortune,  car  d'abord  les  passants  étaient  rares,  et  de 
plus  il  faut  savoir  que  huit  de  ces  chétifs  paras 
qu'elle  attendait  là  si  patiemment  font  à  peine  un 
de  nos  sous. 

Au  désert,  tout  fait  événement.  Le  moindre  acci- 
dent du  ciel  ou  de  la  terre  appelle  et  captive  le  le- 
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gard,  depuis  l'arbuste  isolé  qui  prend  à  distance  les 
dimensions  d'un  arbre  gigantesque,  jusqu'aux  nua- 
ges qui  passent  sur  le  soleil ,  et  dont  l'ombre  vapo- 
reuse glisse  comme  un  être  animé  sur  la  surface 
immobile  des  sables  éblouissants.  Je  me  rappelle 
encore  à  cette  heure  l'effet  saisissant  que  produisit 
sur  moi,  ce  jour-là,  la  vue  d'un  Bédouin  monté 
fièrement  sur  son  dromadaire.  De  sa  haute  selle 
couverte  de  tapis  et  des  deux  hordj,  grandes  poches 
de  voyage  qui  retombent  des  deux  côtés  comme  une 
besace  de  frère  quêteur,  pendaient  de  longs  et  gros 
glands  en  soie  rouge,  qui,  suivant  le  pas  régulier 
de  l'animal,  oscillaient  en  mesure  comme  le  balan- 
cier d'une  pendule. 

J'eus,  l'instant  d'après,  la  contre-partie  et  comme 
la  caricature  de  ce  tableau  pittoresque  ;  attelé  ma- 
ladroitement et  lui-même  étonné  de  sa  nouvelle 
fonction,  un  maigre  chameau  traînait  lourdement 
un  mauvais  chariot  rudimentaire ,  et  dont  les  deux 
roues  ovales  plutôt  que  rondes  criaient  et  grinçaient 
sur  l'essieu.  Cette  machine  informe,  grossière  pa- 
rodie des  diligences  du  Transit,  battait  les  talons 
du  pauvre  animal,  et  gênait  tellement  la  liberté  de 
ses  mouvements,  qu'il  ne  marchait  qu'avec  difficulté 
et  avec  une  gaucherie  tout  à  fait  ridicule.  Qu'il  5 
avait  loin  de  cette  barbare  et  slnpide  innovation  à 
la  libre  et  légère  allure  du  dromadaire,  monté,  se- 
lon si  destination  naturelle,  par  l'habitant  du  désert! 
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Un  spectacle  encore  plus  déplaisant  est  celui  des 
nombreuses  carcasses  de  chameaux  dont  la  rouie 
est  jonchée,  les  unes  à  demi  rongées  par  les  ani- 
maux carnassiers,  les  autres  déjà  blanchies  par  le 
soleil.  Un  chameau  est—il  à  bout  de  ses  forces,  il  se 
laisse  tomber  sous  sou  fardeau,  et  nulle  force  hu- 
maine ne  serait  capable  de  le  faire  relever;  on  ré- 
partit alors  sa  charge  entre  ses  compagnons  encore 
valides,  et  on  L'abandonne  à  son  sort,  qui  n'est  pas 
douteux  :  il  meurt  de  faim  à  la  place  même  où  il 
s'est  abattu,  et  à  peine  mort,  devient  la  pâture  des 
chacals  et  des  vautours.  Telle  est  la  fin  certaine  de 
ce  précieux  animal,  si  admirablement  approprié  aux 
lieux  où  il  est  né.  Après  avoir  \u  sa  douceur,  son 
courage,  sa  résignation,  je  L'appellerai  volontiers  le 
martyr  plutôt  que  le  vaisseau  du  désert. 

Nous  nous  croisâmes,  ce  jour  et  les  suivants,  avec 
plusieurs  caravanes  du  Hedjaz,  chargées  de  gomme, 
de  tamarin  et  d'esclaves  (jn'on  allait  vendre  dans 
les  bazars  du  Caire;  accouplés  deux  à  deux  sur  les 
ballots,  ces  malheureux  étaient  tous  fort  jeunes  et 
d'un  noir  plus  ou  moins  foncé.  Venus  des  frontières 
du  Darfour  et  de  l'Abyssinie,  les  marchands,  nom- 
més jcllabs,  les  conduisent  d'abord  à  Djeddah  par 
Souakinet  la  mer  Rouge,  et  ne  mènent  en  Egypte 
que  ceux  don!  ils  n'ont  pu  se  défaire  en  Arabie 
avec  avantage.  Une  femme  de  la  ftfekke,  dans  son 
riche  costume  indigène,  faisait  partie  d'une  de  < 
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caravanes  ;  perchée  à  sept  pieds  du  sol  sur  la  bosse 
de  sou  dromadaire,  et  armée  contre  le  soleil  d'un 
grand  parasol  blanc,  elle  était  hermétiquement 
voilée,  comme  il  sied  à  toute  bonne  musulmane; 
mais,  quoique  arrivant  et  native  sans  doute  de  la 
ville  sainte  de  l'islam,  elle  ne  se  fit  aucun  scrupule 
de  nous  laisser  voir  coquettement  son  visage  en 
passant  à  côté  de  nous.  C'est  dire  qu'elle  était  jeune 
et  jolie.  Ajoutons  à  sa  décharge  qu'ayant  affaire  à 
des  giaours,  son  infraction  à  la  loi  de  Mahomet 
était  sans  conséquence. 

Pour  compléter  rénumération  des  rencontres  de 
la  journée,  mentionnons  les  estafettes  du  Transit 
qui  dévoraient  la  route  à  franc  étrier  :  changeant  de 
chevaux  en  un  clin  d'œil  à  chaque  station,  et  ne 
faisant  de  l'une  à  l'autre  qu'un  temps  de  galop,  ils 
nous  devançaient  ou  nous  croisaient  avec  la  rapi- 
dité de  la  foudre;  à  peine  les  apercevait-on  qu'on 
ne  les  voyait  déjà  plus.  Les  dromadaires  vont  moins 
vite,  mais  plus  longtemps. 

Nos  vaillants  baudets  prenaient  toujours  beau- 
coup d'avance  sur  les  chameaux,  qui  ne  font  guère 
plus  de  deux  milles  à  deux  milles  et  demi  par 
heure.  Nous  finies  donc  vers  le  milieu  du  jour  une 
halte  de  deux  heures,  pour  attendre  la  caravane. 
Couchés  sur  le  sable,  nous  procédâmes  là,  au  boni 
du  grand  chemin,  à  un  déjeuner  eénobilique  où  les 
(uanges  de  la  pauvre  marchande  du   n°  4  jouaient 
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le  principal  rôle.  Des  nuées  de  choucas  et  de  grands 
éperviers  venus  du  Mokalan  lournoyaieûl  sur  nos 
têtes,  tout  prêts,  dans  leur  impatience,  à  nous  dis- 
puter les  reliefs  de  notre  repas,  pourtant  bien  fru- 
gal. Pendant  ce  temps,  des  alouettes  presque  invisi- 
bles chantaient  joyeusement  dans  les  hautes  régions 
de  Pair,  et  le  K'ta,  oiseau  du  désert,  ainsi  nommé 
par  onomatopée  du  cri  monotone  et  plaintif  qui  lui 
csl  propre,  le  répétait  mille  et  mille  fois  en  volti- 
geant autour  de  nous. 

Le  temps  était  si  beau,  l'air  si  léger,  que  nous  ne 
pûmes,  un  de  mes  compagnons  de  voyage  et  moi, 
résister  à  l'envie  de  marcher,  ne  fut-ce  que  pour 
nous  délasser  et  pour  donner  à  nos  ânes  un  répit 
assurément  bien  mérité.  La  fermeté  de  la  roule 
nous  permit  celte  distraction,  qui  dans  le  sable 
mouvant  fût  devenue  une  fatigue  intolérable.  Nous 
fîmes  ainsi  plusieurs  milles  sans  nous  en  apercevoir 
et  tout  en  devisant.  Mon  compagnon,  bon  marcheur 
comme  moi  et  voyageur  éprouvé,  était  un  Anglais, 
M.  Burlon,  officier  dans  l'armée  de  Bombay,  et 
connu  en  Angleterre  par  quelques  ouvrages  sur 
l'Orient,  un  entre  autres  sur  la  (liasse  au  faucon  en 
Syrie. 

Il  retournait  à  son  régiment  après  un  congé  de 
plusieurs  mois  qu'il  avait  employés  à  faire  le  pèle- 
rinage de  la  Mekke,  ni  plus  ni  moins  qu'un  vrai 
croyant.  Il  parle  si  parfaitement  l'arabe  et  possède 
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si  bien  le  Koran  ;  il  porte  avec  tant  d'aisance  le  cos- 
tume indigène,  que  d'ailleurs  il  ne  quitte  jamais  ; 
il  s'est,  en  un  mot,  si  complètement  assimilé  les 
mœurs,  les  usages  et  jusqu'à  la  physionomie  des 
Orientaux,  qu'il  est  impossible  aux  yeux  les  plus 
pénétrants  de  le  prendre  pour  un  Européen,  et 
qu'il  passait  à  la  Mekke  parmi  les  ulémas  et  les 
imans  pour  ce  qu'il  se  donnait,  c'est-à-dire  pour 
un  Indien  mahométan.  Grâce  à  une  métamor- 
phose si  parfaite,  il  a  pu  accomplir  sans  presque 
aucun  danger  cette  entreprise  périlleuse.  On  sait 
que  les  villes  saintes,  la  Mekke  et  Médine,  sont  ri- 
goureusement interdites,  même  encore  aujourd'hui, 
à  tout  infidèle,  sous  peine  de  mort  ou  d'abjuration. 

M.  Burton  a  publié  son  voyage  en  anglais  ;  je  ne 
l'ai  point  lu;  mais,  d'après  ce  qu'il  m'en  a  raconté, 
il  doit  offrir  un  vif  intérêt,  et  je  me  porte  garant 
de  son  exactitude  !.  Depuis  cette  époque  il  a  visité  les 
tribus  fanatiques  des  environs  d'Aden,  et  tout  ré- 
cemment encore  tenté  le  passage  de  la  côte  de 
Zanzibar  au  Nil  Blanc  par  l'Equateur,  projet  dont  il 
était  dès  lors  très-occupé. 

Ce  soir-là  nous  campâmes  aux  environs  du  n°  8,. 
après  une  journée  de  dix  lieues.  Les  scènes  de  la 
veille  se    renouvelèrent   identiquement  ;    l'Orient, 


1     I.a  Revue  Britannique  eu  a  publie,  m'a- 1 -on  dit.  plusieui» 
fragments. 


I  ,  LE   DESERT   DE  SUEZ. 

on  le  sait,  n'est  pas  le  pays  de  la  variété  :  ce  qu'on 
a   fail  hier  on  le   fera  demain,   après  -  demain , 
et  ainsi  tous  1rs  jours  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles.  La  nuil  avail  cette  limpidité  qui  n'appar- 
tient  qu'au  ciel  de  l'Egypte;  les  étoiles  scintillaient 
comme  des  diamants  enchâssés  dans  du  lapis;  an- 
tique  emblème  héraldique  de  Byzance  avant  qu'il  le 
devint  de  Stamboul,  le  croissant  de  la  lune  mon- 
tait avec  ni) stère  au  firmament.  L'aboiement  des 
chiens  au  milieu  des  ténèbres  annonçait  un  camp  de 
Bédouins  dans  les  environs;  un  tel  voisinage  eût 
éveillé  jadis  de  justes  alarmes;   il  est  aujourd'hui 
sans  danger  :  aussi  m'endormis-je  sous  ma  tente 
sans  l'ombre  d'une  inquiétude,    et  de   lait    mon 
sommeil  ne  tut  troublé  par  aucune  visite  suspecte. 
Le  lendemain,  la  caravane  ne  fut  pas  prête  plus  tôt 
(pie  la  veille,  et  le  soleil  était  déjà  haut  quand  j'aper- 
çus sur  ma  gauche  le  château  Der-el-Beyda,  Manqué 
de  tours,  ni  plus  ni  moins  qu'un  manoir  féodal  du 
moyen  âge.  Ce  palais  de  la  solitude  est  encore  une 
fondation  d'Abbas-Pacha.  Ce  Turc  sauvage  et  fana- 
tique abhorrait  les  villes,  celles  surtout  où  sont  éta- 
blis  des   chrétiens    et   des   consuls   :    ces  derniers 
étaient  son  cauchemar;  il  les  fuyait  avec  le  même 
soin  qu'ils  étaient  recherchés  par  son  grand-père 
Méhémet-Ali,  et  ne  croyait  jamais  être  assez  loin 
d'eux.  A  ce  titre  Alexandrie  était  de  sa  part  l'objet 
d'une  aversion  particulière,  et  je  ne  pense  pas  qu'il 
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y  ait  mis  les  pieds  une  seule  fois  pendant  tout  son 
règne  :  a  J'y  verrais  trop  de  chapeaux,  »  disait-il 
pour  expliquer  son  absence.  Le  Caire  lui-môme  lui 
semblait  trop  infecté  de  la  lèpre  européenne ,  et 
c'est  pour  en  prévenir  la  contagion  qu'il  s'était  fait 
bâtir,  aux  confins  du  désert,  sa  résidence  de  l'Ab- 
bassiah,  que  nous  avons  vue  en  passant.  Mais  cette 
retraite  lui  parut  bientôt  trop  près  encore  du  fléau, 
et  c'est  dans  le  sein  du  désert  qu'il  avait  fini  par  se 
réfugier.  Il  vivait  là  dans  le  grossier  commerce  de 
ses  familiers  les  plus  intimes,  et  quels  familiers! 
ajournant  sans  cesse  les  affaires  les  plus  urgentes 
et  ne  donnant  audience  aux  consuls  qu'à  la  dernière 
extrémité,  et  alors  seulement  qu'il  y  était  contraint 
par  la  peur. 

Ombrageux  à  l'excès ,  poursuivi  jusque-là  de 
soupçons  continuels,  il  ne  se  fiait  à  personne,  au 
point  de  ne  boire  d'autre  eau  que  celle  envoyée  du 
Caire,  par  sa  mère,  dans  des  bouteilles  cachetées. 
Sa  distraction  favorite  était  de  remplir  ses  écuries 
d'animaux  de  prix.  Naturellement  avare,  les  plus 
grands  sacrifices  ne  lui  coulaient  rien  quand  il  s'a- 
gissait de  satisfaire  son  goût  dominant.  Il  avait  par- 
tout, quelquefois  très-loin,  des  agents  chargés  de 
lui  acheter  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau,  de 
plus  précieux  en  chevaux  et  en  dromadaires;  plu- 
sieurs de  ces  derniers  lui  avaient  coûté  jusqu'à  dix 
mille  francs;  mais  il  ne  les  laissait  voira  personne, 
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dans  la  crainte  du  main  lis  œil.  Sa  superstition 
égalai!  sa  défiance. 

Le  site  occupé  par  son  palais  si4  nommail  aupara- 
vanl  Der-el-Hamra ,  la  Demeure  Rouge,  nom  qui 
les  Arabes  donnent  à  l'enfer,  à  cause  des  flammes 
qu'ils  supposent  \  brûler  éternellement.  Ce  lieu  de- 
vail  cette  dénomination  sinistre  à  sa  désolation! 
Celle  circonstance  servait  à  souhail  la  malignité,  ej 
le  peuple  ne  manquait  jamais  de  confondre,  parmi 
jeu  de  mots  tout  trouvé  et  bien  trouvé,  le  palais 
avec  l'enfer,  renier  avec  le  palais.  Ce  quolibet  étant 
parvenu  aux  oreilles  d'Àbbas,  il  se  hâta  de  changée 
un  nom  si  malencontreux  :  Der-el-Hamra  se  transi 
forma  par  son  ordre  en  Der-ei-Beyda ,  Demeure 
Blanche.  Il  n'en  fut  que  plus  noir  et  pins  diable 
dans  l'opinion. 

La  station  n°  8  est  tout  près  de Der-el-Beyda,  et 
doit  à  ce  voisinage  une  certaine  importance.  Les 
personnes  qui  avaient  affaire  au  feu  vice-roi  ou  à 
ses  officiers  5  logeaient  et  \  passaient  des  semaines, 
des  mois  entiers;  car  les  moindres  affaires  exigent 
enOrienl  du  temps,  toujours  du  temps,  et  encore  du 
temps.  Les  voyageurs  de  passage,  qui,  ainsi  que 
nous  l'avions  fait  nous  mêmes,  préfèrent  aux  voi- 
tures du  Transit  les  anciens  moyens  de  transport, 
peuvent  néanmoins  profiter  de  ces  stations,  mais  à 
condition  de  se  munir  au  Caire  d'un  billet  d'entrée 
qu'on  leur  vend  fort  cher  ;  sans  cette  formalité,  elles 


LE  DÉSERT  DE  SUEZ.  17 

leur  sont  rigoureusement  fermées;  ils  [jouiraient 
mourir  de  soif  à  la  porte  sans  qu'on  la  leur  ouvrît. 
Non  loin  du  n°  8,  juste  k  moitié  chemin  du  Caire 
ï  Suez ,  est  l'Arbre  des  Pèlerins.  Les  Arabes  ont  poul- 
ies arbres  une  grande  vénération  ;  ils  en  voient 
>i  peu  dans  leurs  déserts,  que  c'est  pour  eux  un  ob- 
jet rare  et  nouveau.  Mahomet  leur  en  promet  de  ma- 
gnifiques dans  l'autre  monde,  et  les  docteurs  affir- 
ment, comme  s'ils  l'avaient  vu,  qu'il  s'en  trouve  un 
uns  le  paradis  à  chacune  des  feuilles  duquel  est 
iée  la  destinée  d'un  Croyant  :  une  de  ces  feuilles 
rient- elle  à  tomber,  le  mortel  dont  l'existence  ter- 
kstre  y  est  attachée  meurt  à  l'instant.  ïndépen- 
lamment  de  cet  amour  des  Ai  bes  pour  les  arbres 
m  général,  il  y  en  a  de  sacrés,  qui  sont  de  leur  part 
'objet  d'un  culte  spécial  :  ce  sont  ceux  qui  croissent 
■rès  du  tombeau  d'un  saint  ou  dans  tout  autre  lieu 
jpnsacré  par  la  religion  ou  la  superstition.  Ils  ont 
bin  d'y  accrocher  en  passant,  afin  de  conjurer  les 
nauvais  sorts,  quelque  objet  leur  ayant  appartenu; 
s'est  d'ordinaire  un  lambeau  de  leur  vêtement.  Tel 
)sl  l'arbre  dont  je  viens  de  parler,  et  il  doit  son 
îom  aux  pèlerins  de  la  Mekke,  dont  aucun  ne  man- 
derait de  se  conformera  l'usage  sacramentel  :  aussi 
,»st-il  chargé,  en  guise  de  Heurs,  de  fruits  et  même 
le  feuilles,  d'ignobles  Impies  de  toute  forme  et  de 
toute  couleur.  Singuliers  ex-voto! 

3  ânes  ayant  pris  sur  les  chameaux  la  même 
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avance  que  le  jour  précédent,  nous  dûmes,  vera 
midi,  nous  arrêter  pour  attendre  la  caravane,  et 

nous  renouvelâmes  sur  Le  sable  notre  déjeuner  de 
la  veille.  Comme  nous  étions  là  pelant  nos  œufs 
durs  et  nos  oranges,  nous  lûmes  rejoints  par  un 
vieux  voyageur  à  pied,  suivi  d'un  compagnon  et  qui 
chassait  devant  lui  un  baudel  monté  par  une  femme  : 
or  ce  voyageur  était  un  Indien,  et  cette  femme 
était  la  sienne.  Ils  revenaient  du  pèlerinage  de  la 
Mekke,  d'où  ils  avaient  poussé  une  pointe  jusqu'au 
Caire  avant  de  retourner  dans  leur  pays,  Dieu  sait 
par  quel  chemin!  En  apercevant  M.  Burton,  notre 
Indien  Je  reconnut  au  premier  coup  d'œil  pour  l'a- 
voir vu  quelques  mois  auparavant  sur  le  mont  Ara- 
fat, accomplissant  dévotement,  comme  lui,  les  céré- 
monies du  dernier  pèlerinage.  Il  le  salua  sous  le  nom 
de  Cheik  Abdallah,  que  M.  Burton  porte  en  Orient. 
La  reconnaissance  fut  réciproque,  et  la  conversation 
s'engagea  entre  les  deux  Iladjis  dans  l'indien  le 
plus  pur,  langue  que  M.  Burton  possède  au  môme 
degré  que  l'arabe,  et  qu'il  parlait  probablement 
beaucoup  mieux  que  l'Indien  lui-môme,  ayant  com- 
posé une  grammaire  de  l'un  des  idiomes  les  plus 
difficiles  de  l'Hindoustan.  La  compagnie  de  deux  in- 
fidèles tels  que  nous  était  compromettante  pour  lui; 
toutefois  elle  n'ébranla  point  la  confiance  que  le 
vieil  Indien  avail  dans  la  foi  dé  son  prétendu  com- 
patriote,  qui  se  tira  à  sa  gloire  de  ce  pas  délicat. 
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LTnc  gazelle  bondissait  dans  le  lointain,  et  disparut 
jientùt  dans  les  profondeurs  du  désert.  C'était  la 
première  que  je  voyais  à  l'état  libre  ;  j'en  vis  plus 
ard  des  centaines  dans  le  Soudan  et  dans  la 
S'ubie. 

Le  soir  venu,  le  Mokatan  se  revêtit  d'une  teinte 
Colette  de  la  plus  grande  beauté.  La  limpidité  de 
'air  permettait  de  voir  distinctement  à  d'énormes 
Istan ces  les  plus  petits  objets  ;  mais  bientôt  on  n'a* 
)erçut  plus  rien,  car  le  soleil  avait  disparu,  et  le 
:répuseule  est  si  court  dans  ces  latitudes  qu'une 
ois  le  soleil  coucbé,la  nuit  arrive  tout  d'un  coup  et 
ans  transition.  Nous  campâmes  près  du  n°  13,  sur 
m  sol  pierreux  et  clair-semé  de  daturas.  Des  voya- 
geurs ont  écrit  que  l'Arbre  des  Pèlerins  est  le  seul 
[ue  l'on  rencontre  sur  toute  la  route  du  Caire  à 
>uez  ;  cette  assertion  est  si  peu  exacte  qu'une  dou- 
aine  de  mimosas  s'élevaient  autour  de  nos  tentes. 
Jn  Allemand  qui  traversait  le  désert  avec  un  seul 
hameau  et  un  seul  chamelier  s'arrêta  près  de 
lotre  camp,  pour  y  passer  la  nuit  ;  nous  nous  pré*» 
tarions  à  lui  faire  un  accueil  convenable  en  l'invi- 
int  à  partager  notre  souper;  niais  son  humeur 
naussade  et  taciturne  refoula  nos  intentions  hospi- 
àlières;il  resta,  et  nous  le  laissâmes  dans  ><>u  coin. 
omme  un  ouïs  de  ses  forêts  natales.  Son  chaîne- 
1er,  plus  communicatif  que  lui,  eut  bientôt  fait  con- 
taissance  avec  Les  nôtres,  et,  malgré  une  marche  à 
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pied  de  dix  heures,  ils  prolongèrent  tous  ensemble  i 
la  veillée  jusque  bien  avanl  dans  la  nuit. 

Le  quatrième  jour,  nous  partîmes  plus  tard  encoi  i 
que  les  deux  précédents  :  il  est  vrai  que  nous  n'étions  \ 
plus  qu'à  six  lieues  de  Suez.  Nous  fîmes  sur  la  route 
quelques  centaines  de  pas,  après  quoi  nous  la  quit- 
tâmes pour  nous  diriger  à  gauche  vers  le  puits 
d'Adjeroud,  clo.-  de  murs  et  protégé  par  un  château 
délabré.  La  petite  garnison  qui  occupait  ce  Tort  au- 
trefois a  été  remplacée  par  une  famille  de  Bédouins 
à  Laquelle  est  commise  la  garde  du  puits,  et  qui  pré- 
lève un  droit  sur  quiconque  y  vient  prendre  de  l'eau. 
Nos  ânes  burent  là  pour  la  première  fois,  on  dc\ine 
avec  quelle  avidité,  après  une  privation  de  soixante* 
neuf  heures  et  une  marche  de  vingt-huit  lieues.  Mal- 
gré son  aridité,  le  site  a  une  pin  sionomie  frappante  : 
ce  puits  fréquenté  par  les  chameaux,  ce  château 
décrépit,  les  Bédouins  qui  l'habitent,  tout  cela  four- 
nirait au  crayon  d'un  paysagiste  une  élude  originale. 

Quelques  lieues  plus  loin,  est  un  second  puits,  dit 
de  Suez,  à  cause  de  la  proximité  île  la  \ille  qui  lui 
donne  son  nom  ;  l'eau  en  est  saumàtre  et  ne  sert 
qu'aux  animaux.  Il  est  également  ceint  de  murs,  et 
une  nouvelle  caravane  d'esclaves  \  était  arrêtée  en 
i  e  moment.  Entièrement  nus  et  accroupis  sur  le 
sable  pêle-mêle  avec  les  chameaux,  les  petits  né- 
grillons prenaient  leur  repas,  un  repas  bien  frugal, 
composé  d'une  poignée  de  dattes  et  d'un  morceau 
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le  pain  arabe,  rond  et  plat  comme  une  assiette, 
mou  comme  une  éponge,  point  levé,  mal  cuit,  et 
m  quel  j'ai  trouvé  partout  un  arrière-goût  de  cuivre 
'ort  peu  agréable. 

Enlevés  si  jeunes  à  leur  patrie,  à  leur  famille, 
ses  enfants  ne  paraissaient  point  avoir  le  sentiment 
le  leur  malheur,  et,  quoique  sous  l'œil  et  la  cravache 
les  jellahs,  ils  bourdonnaient  joyeusement  comme 
un  essaim  d'abeilles.  L'esclavage  est  d'ailleurs  beau- 
coup moins  dur  en  Orient  qu'il  ne  l'est  dans  les 
pays  chrétiens,  et  j'aurai  sans  doute  l'occasion  de 
revenir  avec  plus  de  développement  sur  le  commerce 
3t  la  condition  des  esclaves  chez  les  musulmans. 

Ici  le  coup  d'œil  change.  On  commence  d'aperce- 
nr  la  mer  Rouge,  dont  l'azur  transparent  donnait 
îlors  à  l'épithète  qui  la  caractérise  un  éclatant  dé- 
menti. Au  sud-est  s'élèvent  les  montagnes  d'Arabie, 
3t,  par-dessus  toutes  les  autres,  les  hautes  rimes  gra- 
îitiques  de  la  chaîne  du  Sinaï,  échelonnées  en  am- 
phithéâtre jusqu'aux  dernières  profondeurs  de  l'ho- 
gzon.  Leur  aspect  est  grandiose,  et  la  majesté  des 
;ou\  cuirs  qui  les  consacrent  leur  imprime  un  ca- 
'actèic  ci'    "■    dus  imposant. 

A  midi  nous  étion>  a  ta  ;  i  te  de  Suez,  le  quatrième 
our,  heure  poiir  heure,  depuis  notredépai  i  u  a  Caire; 
mais  avant  de  la  franchir  et  de  rentrmfans  les  lieux 
liahités,  je  dois  confesser  que  le  voyage  n'avait  pro- 
luii  sur  moi  aucune  de  ces  impressions  fortes  el 


11  LE  DESERT  DE  sn:z. 

solennelles  que  je  reçus  plus  tard  des  grands  déserti 
de  la  Nubie  et  du  Soudan.  Celui-ci  pourtant  avait 
pour  moi  l'attrait  toujours  émouvant  de  la  nou- 
veauté ;  il  m1  m'en  laissa  pas  moins  froid  et  indiffé- 
r<  ni.  Ce  mécompte  a  plusieurs  causes  :  cl  d'abord 
le  désert  de  Suc/  étant  coupé  dans  toute  sa  longueur 
par  la  chaîne  du  Mokatan,  la  vue  est  constamment 
bornée  de  ce  cote  el  ne  se  développe  que  de  l'autre; 
encore  est-elle  souvent  limitée  de  ce  côté-là  même 
par  des  mouvements  de  terrain  qui  en  plusieurs 
endroits  méritent  le  nom  de  collines.  Un  horizon  si 
restreint  ne  saurait  inspirer  ni  la  mélancolie  rê- 
veuse et  contemplative,  ni  le  sentiment  de  l'infini, 
que  l'aspect  continu  des  sables  sans  limite,  comme 
celui  des  mers  sans  rivage,  est  seul  capable  d'é- 
veiller dans  l'âme.  Si  l'espace  manque,  la  solitude 
ne  se  fait  pas  moins  désirer.  Ainsi  que  je  l'ai  dit 
au  début,  des  innovations  déjà  bien  vieilles  pour 
nous,  et  môme  certains  conforts  de  la  \  ie  occidentale 
que  Fou  ne  vient  point  chercher  ici,  ont  envahi  ce 
désert  dégénéré,  et  altéré  sa  couleur  primitive  : 
on  y  sent,  on  y  voit  trop  l'homme,  non  l'homme  de 
la  lente  et  de  la  liberté,  mais  l'homme  (V>  comptoirs 
et  des  fabriques.  Ainsi  représentée,  la  civilisation 
n'a  rien  d'attrayant,  et  il  n'est  pas  étonnant  (pie  cette 
importune  image  ait  désenchanté  mes  premiers  pis 
dans  ces  grandes  solitudes  de  la  nature. 
Cela  dit,  je  reviens  à  Suez. 
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II 

Suez. 

L'heureuse  situation  de  Suez,  au  fond  du  golfe 
Arabique  ou  mer  Rouge,  en  dut  faire  de  bonne 
heure  un  entrepôt  commercial  important.  Le  fils 
de  l'héritier  d'Alexandre  ,  celui  qui  avait  mis  en 
communication  le  Nil  et  la  mer  Rouge  par  un  ca- 
nal dont  on  découvre  encore  quelques  vestiges  en- 
terrés sons  les  sables ,  Ptolémée  Philadelphe,  avait 
donné  à  cette  ville  le  nom  de  sa  sœur  Arsinoé,  qu'il 
[limait  passionnément  et  qu'il  épousa,  selon  le  droit 
commun  des  Lagides.  Quant  au  nom  moderne  de 
Suez,  d'intrépides  ét\mologiste>  y  voient  la  corrup- 
tion d'un  mot  arabe  qui  sLniîie  oasis.  S'il  en  est 
linsi,  la  chose  n'est  pas  moins  altérée  cl  transfor- 
■  que  le  mot  qui  l'exprime  :  Suez  est  si  loin  d'ê- 
tre une  oasis,  qu'elle  n'a  pas  un  arbre,  pas  un  filet 
l'eau.  Rien  de  plus  nu,  de  plus  désolé.  Etroitement 
lerrée  entre  la  mer  et  le  désert,  ces  deux  océans 
également  envahissants  et  destructeurs,  elle  lutte  à 
grand'peine  contre  ces  deux  redoutables  ennemi-  : 
ies  ûots  minent  et  rongent  incessamment  la  langue 
le  terre  (,ù  elle  est  confinée,  et  le  sable  empiète 
ous  Les  jours  sur  elle:   si    bien  qu'elle  contient 
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difficilement  aujourd'hui  les  quatre  ou  cinq  mille 
habitants  «fui  lui  restent. 

A  lire  rémunération  <1ps  marchandises  donl  Suei 
se  vante  d'être  encore  l'entrepôl  :  métaux,  drapf 
d'Europe,  étoffes  cl    épices   de  l'Inde,    produits 

\pt<>  ci  d'Arabie,  ri/,  lin,  parfums,  perli 
moka,  ne  s'attendrait- on  pas  à  trouver  une  d< 
cités  Qorissantes  de  l'empire  des  Califes,  dont  les 
Mille  et  Une  Suite  nous  racontent  la  splendeur!  Il 
n'en  est  rien.  Tous  ces  riches  produits  ne  font  que 
la  traverser  sans  plus  s'j  arrêter  que  dans  les  sla- 
lions  du  désert,  et  son  chétif  commerce  est  entre 
les  mains  d'une  poignée  de  commissionn^ii 
qui  n'opèrent  point  pour  leur  compte*)  IClle-mcme 
ne  vend  lien,  car  elle  ne  produit  rien,  pas  même 
'■  hoses  de  première  nécessité;  il  ne  croît  pas  un 
légume,  que  dis-je?  pas  un  brin  d'herbe  sur  toute 
sa  surface,  el  la  mer  ni4  lui  donne  qu'un  poisson 
rareet  médiocre.  Ton!  lui  vient  du  Caire.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  l'eau  qu'elle  ne  doive  aller  chercher  à 
plus  d'une  lieue  pour  le  animaux,  et  bien  plus 
loin  pour  les  hommes,  jusqu'à  la  fontaine  de 
Moïse,  située  de  l'autre  côté  du  golfe;  encore  celte 
eau,  qui  ne  revient  pas  à  moins  «le  deux  piash 
Poutre,  n'est-elle  pas  toujours  potable  :  aussi  les 
personnes  un  peu  délicates  ne  boivent-elles  que 
celle  du  Nil,  apportée  à  dos  de  chameau  à  travers 
le  désert  :  c'est    un   peu  cher  pour  un  vei're  d'eau. 
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Quant  à  la  ville  elle-même,  elle  mérite  à  peine 
l'honneur  d'une  description  :  des  rues  et  des  nielles 
étroites,  tortueuses,  poudreuses,  souvent  infectes; 
des  maisons  mal  bâties ,  mal  entretenues ,  la  plu- 
part en  bois  ou  en  torchis;  quelques  maigres  mos- 
quées, et  des  minarets  plus  maigres  encore;  des 
okels  assez  vastes,  mais  fort  sales,  pour  les  mar- 
chandises et  pour  les  marchands  ;  un  bazar  unique 
et  dépourvu  les  trois  quarts  de  l'année  des  objets 
les  plus  indispensables  :  telle  est  aujourd'hui  cette 
ville,  autrefois  sans  doute  plus  prospère,  et  qui 
le  sera  bien  davantage  quand  la  coupure  de 
l'Isthme  en  aura  fait  une  des  premières  échelles 
commerciales  cl  même  politiques  du  monde 
entier. 

Telle  qu'elle  est,  cependant,  elle  a  une  place  passa- 
ble, entourée  déniaisons  qu'on  peut  habiter,  et  une 
espèce  de  quai  sur  la  mer  assez  animé  quelquefois. 
Fabriquées  sur  place,  les  barques  destinées  à  la  na- 
vigation de  la  mer  Rouge  y  sont  assez  nombreuses, 
mais  le  nombre  même  de  celles  qui  dorment  au 
port  prouve  que  celte  navigation  est  loin  d'être  ac- 
tive. I  ne  de  ces  barques,  encombrée  d'esclaves,. 
déchargeait,  à  l'instant  de  noire  arrivée,  sa  car- 
gaison humaine. 

Bien  peu  d'Européens  résident  dans  ce  triste  lieu. 
.I'\  Ils  pourtant  la  connaissance  d'une  dame  fran- 
çaise doni  I»1  mari  trafique  dansées  parages,  et  qui, 
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en  l'attendant,  \ii  avec  sa  fille,  une  belle  personne 
de  dix-huit  ans,  dans  une  solitude  à  peu  près  com- 
plète. J'\  \is  aussi  Le  consul  ou  vice-consul  anglais, 
qui,  par  parenthèse,  habite  la  maison  occupée  en 
17D9  par  Le  général  Bonaparte,  et  qui  unit  à  ses 
fonctions  officielles  celles  d'agent  commercial  de  la 
Compagnie  des  Indes.  Ce  double  caractère  politico- 
mercantile  est  commun  à  tous  les  consuls  britan- 
niques; mais  je  préfère  la  coutume  française  qui 
interdit  le  commerce  aux  nôtres  :  ils  regagnent  par  là 
en  dignité  ce  qu'ils  perdent  en  profit. 

Le  poste  de  Suez  a  pris  une  certaine  importance 
pour  l'agenl  consulaire  de  la  Grande-Bretagne,  de- 
puis que  la  malle  des  Indes  a  adopté  cette  route. 
Le  service  a  lieu  deux  fois  par  mois.  Les  paquebots 
de  Bombay  et  de  Calcutta  débarquent  à  Suez  les 
voyageurs  qui  vont  prendre  à  Alexandrie  ceux  de 
la  métropole,  et  vice  versa.  Cette  double  transvasion 
produit  chaque  quinzaine  un  mouvement  de  deux  à 
trois  cents  voyageurs,  plus  ou  moins,  ce  qui  donne 
une  moyenne  annuelle  de  six  à  sept  mille.  Ces  nuées 
périodiques  d'oiseaux  de  passage  s'abattent  sur  l'E- 
gypte comme  pour  la  dévorer, semblables  aux  sau- 
terelles de  Moïse.  Ceux  qui  arrivent  de  la  mère  pa- 
irie sont  presque  tous  des  jeunes  -eus  tapageurs  et 
des  jeunes  filles  roses  et  blanches  qui  s'en  vont  cher- 
cher dans  la  colonie  indienne,  ceux-là  dv>  positions 
administratives   ou   commerciales  ,    celles-ci    (\c< 
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maris.  Au  retour,  la  scène  change  :  les  jeunes  gens 
sont  des  hommes  basanés  et  vieux  avant  l'âge,  1* 
jeunes  filles  des  mères  de  famille  ou  des  grand' mères. 

Il  s'est  établi  à  Suez,  sur  le  bord  de  la  mer,  un 
vaste  hôtel  anglais  destiné  à  héberger  les  arrivants, 
à  les  nourrir,  à  les  abreuver,  ce  qui  n'est  pas  une 
petite  affaire,  vu  la  voracité  des  nouveaux  débarqués 
et  le  dénûment  du  marché.  La  ville  est  alors  en 
proie  à  une  véritable  invasion  européenne;  morne 
et  silencieuse  tout  le  reste  de  l'année ,  elle  est  sai- 
sie ,  ces  jours-là ,  d'une  agitation  factice ,  presque 
fébrile,  qui  ne  fait  que  rendre  plus  profonds  le 
silence  et  la  torpeur  où  elle  retombe  le  lendemain. 

Comme  nous  avions  dédaigné  les  stations  de  la 
roule,  nous  dédaignâmes  également  l'abri  confor- 
table de  l'auberge  britannique,  et  nous  campâmes 
dans  la  ville  comme  au  désert  :  nos  tentes  .furent 
dressées  sur  la  plage,  au  milieu  d'une  demi-dou- 
zaine de  canons  braqués  en  cet  endroit  pour  dé- 
fendre soi-disant  la  cote,  et  qui  n'ont  vu  ni  ne  ver- 
ront jamais  le  feu.  Abandonnés  là  sans  l'ombre 
même  d'une  sentinelle  pour  les  faire  respecter,  ils 
ne  servent  qu'à  l'amusement  des  enfants,  qui  les  en- 
fourchent irrévérencieusement  comme  des  chevaux 
de  bois.  Cette  plage  est  vaste,  fort  belle,  et  se  dé- 
veloppe au  loin  jusqu'au  pied  de  grandes  monta- 
gnes qui  semblenl  tomber  à  pie  dans  la  mer.  La 
rade  s'étend  ;tu  midi  comme  une  nappe  a/urée,  cl 
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les  sommets  abruptes  <l<i  la  chaîne  sinaïtique  fi 
ment  l'horizon. 

Fort  peu  de  temps  avant  notre  arrivée,  Suez  avait 
été  le  théâtre  d'une  émeute  populaire  contre  te  peu 
de  chrétiens  qui  l'habitent.  La  foule  s'était  ruée  de- 
vant leurs  maisons  en  vociférant  iïc>  injures,  des 
menaces,  et  en  lançant  des  pierres  contre  les  fenê- 
tres. Une  intervention  tant  soit  peu  énergique  «le 
l'autorité  locale  eût  rétabli  l'ordre  aisément,  car  le 
peuple  égyptien  esl  docile  el  peu  belliqueux;  mais 
le  gouyerneur  laissa  faire  ou  n'agil  <|uc  molle- 
ment, convaincu  sans  doute  qu'une  telle  démon- 
stration ne  pouvait  que  plaire  au  Pacha  régnant, 
donl  elle  flattait  la  haine  fanatique,  et  que  c'eût  été 
par  conséquent  l'aire  mal  sa  cour  au  maître  que  de 
déployer  trop  de  zèle  en  cette  occasion.  Toutefois 
l'oragen'eut  pas  de  suite,  el  s'apaisa  de  soi-même, 
non  sans  avoir  fort  ému  la  colonie  européenne  du 
Caire.  Tombé  presque  au  milieu  de  celte  bourras- 
que, j'avais  reçu  dans  mes  habits,  en  tournant  une 
ruelle  écartée,  une  pierre  lancée  par  !  main  in- 
visible; il  n'était  donc  pas  très-i  .,  je  dois  en 
convenir,  de  camper  en  plei"  j  de  telles  con- 
jonctures, sans  autre  rem  aue  la  toile  de  nos 
tentes.  Nous  n'eûmes  -  idanl  point  à  nous  re- 
pentir de  notre  ténu'  ,  notre  petit  camp  ne  fui 
pas  inquiété. 

Mais  il  nous  arriva  deux  mésaventures  d'une  au- 
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Ire  espèce,  et  bonnes  à  enregistrer,  [tour  la  gouverne 
des  voyageurs  qui  suivront  nos  traces  parmi  les 
petites  misères  de  la  vie  nomade,  laquelle,  hélas! 
ne  laisse  pas  d'avoir  les  siennes  comme  la  vie  hu- 
maine en  générale  et  chaque  condition  en  particu- 
lier. J'avais  à  mon  service  personnel  un  jeune  nègre 
qui  d'esclave  était  devenu  domestique  de  Clot-Bey, 
lequel  l'avait  conduit  à  Paris,  où  il  avait  appris 
le  français.  Abdallah  (c'était  son  nom)  aimait 
la  musique  et  se  plaisait  à  jouer  du  flageolet,  dé- 
lassement sans  doute  fort  innocent,  mais  qui  pour- 
tant me  devint  funeste.  Un  soir  qu'à  cheval  sur  un 
des  canons  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  jouait  de  sou 
instrument  favori,  une  bougie  oubliée  par  lui  dans 
ma  tente  y  initie  feu  et  la  consuma  entièrement; 
il  il  mi  resta  qu'un  las  de  cendres,  et  l'on  eut  grand'- 
peiue  à  sauver  de  l'incendie  mon  bagage  particu- 
lier. Il  va  sans  dire  que  pas  un  indigène  ne  songea 
à  nous  porter  secours;  et  j'ajoute  comme  détail  de 
mœurs  levantines  qu'un  monsieur,  Anglais  d'ori- 
gine et  employé  du  Transit,  pour  qui  cependant 
j'avais  des  lettres  de  recommandation,  et  devant  la 
maison  duquel  ma  tente  était  dressée,  la  regarda 
tranquillement  brûler  de  sa  fenêtre  sans  daigner 
s'informer  de  quelle  assistance  je  pouvais  avoir  be- 
soin dans  ce  moment  critique. 

Voici  maintenant  notre  seconde  infortune.  Nous 
avions  un  cuisinier  du  Caire  ;  or  les  naturels  de  cette 
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capitale  onl  pour  elle  un  si  grand  amour  qu'ils  ne 

s'en  éloignent  qu'avec  une  extrême  répugnance. 

Pourtant  noire  Vatel  arabe  avait  consenti  à  nous 

i  ompagner,  dans  l'idée  que  nous  n'irions  pas  au 

delà  du  mont  Sinaï.  Dès  qu'il  sut  que  nous  devions 
pousser  jusqu'à  Djeddah,  el  même  plus  loin,  il  se 
ravisa,  et  rien,  pas  même  l'argent,  ne  put  le  décider 
à  faire  un  pas  de  plus.  Notre  embarras  était  grand  ; 
car  un  cuisinier  quelconque  nous  était  indispensable, 
VU  la  nature  du  voyage  que  nous  entreprenions.  Mais 
le  moyen  (Yen  trouver  un  à  Suez!  La  fortune  nous 
vint  en  aide  sous  la  ligure  de  Gasparo  Mazzanti,  un 
Florentin  pur  sang,  et  qui  parlait  le  toscan  avec 
cette  forte  aspiration  particulière  au  peuple  de  Flo- 
rence, mais  pas  un  mot  d'arabe,  malgré  un  séjour 
de  quinze  ans  en  Egypte,  où  des  chagrins  domes- 
tiques l'avaient  conduit.  Il  avait  fait  le  métier  de 
traiteur  à  Alexandrie,  et  se  trouvait  à  Suez  en  ce 
moment  par  le  plus  grand  des  hasards.  Il  vint 
nous  offrir  ses  services,  qui  furent  agréés,  et,  pour 
dix  talaris  par  mois,  il  nous  aurait  suivis  jusqu'au 
bout  du  inonde.  Pendant  huit  mois  que  ce  brave 
homme  fut  à  mon  service,  .-on  dévouement  et  sa 
probité  ne  se  sont  jamais  démentis.  Ce  fait  est  as- 
rare  parmi  les  Européens  établis  dans  le  Levant 
pour  être  consigné  au  passa 

La  France  envoie  à  Suez  un  vice-consul  qui  pré- 
R  re  naturellement  à  te  lieu  de  déportation  le  séjour 
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du  Caire  ou  d'Alexandrie.  Pendant  ses  absences,  les 
affaires  à  peu  près  nulles  de  la  chancellerie  sont 
gérées  par  un  négociant  indigène  nommé  Cosla  et 
Grec  d'origine,  à  ce  que  je  pense.  Il  ne  connaît  pas 
la  langue  du  pays  qu'il  représente;  mais,  en  re- 
vanche, il  est  beau  causeur  en  arabe,  et  sait  quan- 
tité de  contes,  d'histoires  de  tout  genre,  dont  il 
saupoudre  fort  agréablement  sa  conversation.  Un 
de  ses  fils,  qui  parle  français,  me  fut  très-utile,  et  je 
n'ai  eu  pendant  tout  mon  séjour  qu'à  me  louer  de 
ses  bons  offices. 

Nous  avions  besoin  d'une  barque  pour  nous  ren- 
dre à  Djeddah,  et  il  n'était  pas  si  facile  qu'on  pour- 
rait le  croire  d'en  trouver  une  à  notre  convenance  ; 
toutes  les  barques  de  Suez  sont  numérotées  et  enré- 
gimentées ,  de  manière  qu'elles  partent  chacune  à 
son  tour,  sans  que  leur  ordre  de  départ  puisse  ja- 
mais être  interverti  ;  on  ne  peut  donc  choisir  celle 
qu'on  veut,  et  l'on  est  forcé  de  prendre,  qu'elle 
convienne  ou  non,  celle  dont  le  tour  est  arrivé. 
Cette  obligation  ne  faisait  point  notre  compte  ; 
pourtant  nous  n'aurions  pu  nous  en  affranchir  sans 
l'autorisation  du  gouverneur;  il  nous  l'eût  accordée 
sans  aucun  doute,  mais  il  fallait  la  demander,  for- 
malité toujours  ennuyeuse.  Grâce  au  hasard  et  à 
Costa,  nous  n'eûmes  besoin  de  solliciter  ni  de  payer, 
ce  qui  est  la  môme  chose  en  Orient,  la  complai- 
sance de  personne.  11  y  avait  précisément  au  porl 
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une  barque  de  Djeddah,  qui  n'attendait  puni  re- 
tourner  dan§  cette  ville  qu'un  chargement  quel*  ' 
conque;  nous  la  Frétâmes  toul  entière  pour  nous,  I 
nos  gens  el  notre  bagage,  moyennant  mille  piastres,  i 
somme  assurément  l'on  modique,  si  l'on  songe  I 
que  le  trajet  est  de  six  cents  milles  marins,  sans  I 
compter  qu'une  lois  à  Toi-  la  barque  devait  nous  y 
attendre  tout  le  temps  nécessaire  au  voyage  du  l 
mont  Sinai,  que  nous  voulions  visiter  en  passant.  Le  ' 
contrat  fut  dressé  en  arabe  par  Costa  lui-même,  et 
revêtu  du  sceau  consulaire  pour  surcroit  de  garantie. 
M.  Burton  ne  devait  pas  être  du  voyage;  il  allait, 
comme  je  l'ai  dit  précédemment,  rejoindre  son  ré- 
giment à  Bombay.  Le  paquebot  destiné  à  le  con- 
duire dans  celte  ville,  lui  elles  passagers  d'Angle- 
terre attendus  à  Suez  d'un  instant  à  l'autre,  était 
mouillé  à  cinq  ou  six  milles  de  la  côte,  les  bas- 
i'onds  ne  permettant  pas  aux  bâtiments  d'un  tirant 
d'eau  un  peu  fort  de  s'en  approcher  davantage  sans 
danger.  Un  canot  du  bord  servait  de  communica- 
tion entre  le  navire  cl  la  ville,  et  allait  de  l'une  à 
l'autre  plusieurs  l'ois  par  jour;  monté  par  huit  ou  dix 
vigoureux  Lascars  en  veste  blanche  el  en  ceinture 
rouge,  il  volait  comme  a\\  pétrel  sur  la  surface 
unie  C\ca  Ilots.  En  nous  séparant,  Cheik  Abdallah, 
je  veux  dire  M.  Burton,  me  lit  présent,  en  mémoire 
de  lui,  du  Koran  qu'il  portait  pendant  la  cérémonie 
du  mont  Arafat,  laquelle  est  comme  le  couronne- 
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meut  du  pèlerinage  de  la  Mekke,  et  confère  seule 
aux  pèlerins  le  saint  litre  de  hadjis.  L'ne  dédicaee 
arabe  écrite  de  sa  main  fixe  le  souvenir  et  la  date 
de  ce  jour  mémorable  dans  la  vie  d'un  musulman, 
et  bien  plus  encore  dans  celle  d'un  chrétien. 

Je  partis  donc  de  Suez  avec  un  seul  compagnon 
de  voyage,  Anglais  aussi,  parlant  bien  l'arabe,  l'é- 
crivant même  au  besoin,  qui  voyageait  en  Orient 
depuis  plusieurs  années,  et  dont  l'existence  aven- 
tureuse mériterait  certainement  de  ma  part,  et  ob- 
tiendra peut-être  dans  la  suite  une  mention  par- 
ticulière et  peu  honorable. 


III 

Tor. 


Le  *2l  janvier,  à  deux  heures,  on  appareilla,  et 
l'on  mit  h  Ja  voile  aussitôt;  niais  on  ne  partit  guère 
que  pour  la  forme  et  pour  qu'il  fût  dit  qu'on  était 
parti,  car  à  quatre  heures  on  jeta  l'ancre  au  pied 
lu  mont  Abou  d'Anadj  pour  y  passer  la  nuit;  la 
mer  était  pourtant  belle,  le  vent  favorable,  et  rien 
ne  s'opposait  à  notre  navigation.  Mais  les  barques 
Je  la  mer  Rouge  ne  marchent  que  le  jour;  de  plus , 
du  n'était  pas  très-loin  du  Birkel  Faraoun,  ou 
Citerne  de  Pharaon ,  nom  que  les  Arabes  donnent 
2S0  c 
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au  lieu  de  son  désastre,  et  qu'ils  croient  fréquenté  ( 
depuis  lors  par  de  mauvais  génies  :  aussi  pas  un 
marin  ne  se  hasarderait  à  franchir  de  nuit  ce  lor- 
minable  abîme;  à  peine  l'osent-ils  en  plein  jour,  et 
jamais  sans  s'être  concilié  les  esprits  malfaisants    b 
par  des  pratiques  superstitieuses. 

On  esl  ici  en   pleins  souvenirs  mosaïques.  Non 
loin,  dans  l'intérieur  des  terres,  un  bain  naturel  |t 
porte  le  nom  du  prophète  hébreu,  Hamam  Sidna  ! 
Mousa,  et  nous  avions  laissé  dernière  nous  une  fon-    U 
laine  célèbre  qui  porte  également  son  nom,  Ayoun    I 
Mousa,  et  qui  se  dessine  en  blanc  sur  la  côte  au  mi-    } 
lieu  des  palmiers.  C'est  là,  comme  nous  l'avons  dit,     i 
que  la  ville  de  Sue/  prend  son  eau  douce,  et  c'est   \) 
un  but  d'excursion  pour  les  voyageurs.  Bonaparte  II 
lui-même,  pendant  son  séjour  en  Egypte,  avait  été 
la  visiter  sans  pousser  plus  loin  sa  reconnaissance.    Il 
On  dit  qu'ayant  été,  au  retour,  surpris  par  la  ma- 
rée montante,   il  courut  un  danger  sérieux;  son     I 
cheval  avait  déjà  de  l'eau  jusqu'au  ventre,  et  il  ne 
se  lira  de  ce  mauvais  pas  qu'avec  l'aide  d'un  Bé- 
douin accouru  pour  lui  porter  secours.  Supposez 
(pie  le  futur  empereur  eût  péri  là;  quel  changement 
dans  lc^  destinées  du  monde!  quel  champ  ouvert 
aux  conjectures!  Presque  en  lace  delà  fontaine  de 
Moïse  s'élève,  sur  la  rive  opposée,  le  mont  Ataka, 
géant  de  pierre,  qui  \it  passer  à  ses  pieds ,  il  \ 
a  quarante  siècles,  la  meute  égyptienne  lancée, 
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|  chasseur  en  tète ,  à  la  poursuite  du  peuple  de 
Dieu. 

La  nuit  lut  belle  et  sereine  ;  le  silence  n'en  fut 
rouble  que  par  le  clapotis  des  vagues  contre  les 
lancs  de  la  barque  endormie  ;  la  lune ,  à  la  moitié 
le  sa  croissance ,  laissait  tomber  des  clartés  dou- 
euses  sur  les  montagnes  des  deux  rives.  À  la  vue 
le  ces  montagnes  vaporeuses,  mais  visibles  sur  le 
bnd  constellé  du  ciel,  et  qui  appartiennent  les  unes 
i l'Asie,  les  autres  au  continent  africain,  je  songeais, 
ion  sans  émotion,  que  je  me  trouvais  là  suspendu 
)0iir  ainsi  dire  entre  deux  mondes ,  cette  Afrique , 
lont  je  m'éloignais  pour  y  rentrer  bientôt,  et  cette 
)oétique  Asie  que  je  touchais  déjà  du  doigt ,  mais 
mje  n'avais  pas  encore  posé  le  pied. 

Séparés  par  un  golfe  étroit,  ces  deux  mondes  ont 
'air  de  se  mesurer  du  regard  comme  deux  ennemis 
)réts  toujours  à  se  jeter  l'un  sur  l'autre.  Toutefois, 
a  force  d'expansion  et  l'esprit  de  conquête  qui  en 
:st  la  conséquence  appartiennent  à  l'Asie,  et,  la 
>récipilant  hors  de  ses  limites  à  diverses  époques 
le  l'histoire,  lui  ont  fait  jouer,  dans  le  passé,  un 
ôle  éclatant.  L'Afrique,  au  contraire,  est  l'élément 
le  la  résistance  et  de  l'immobilité  :  à  peu  d'excep- 
ions  près,  celle,  par  exemple,  des  Carthaginois,  qui 
c  répandirent  au  loin  et  tirent  douter  un  moment 
le  la  fortune  de  Rome,  encore  étaient-ils  d'origine 
ihénicienne,  c'est-à-dire  Asiatiques,  elle  n'a  guère 
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opposé  aux  envahissements  du  dehors  que  la 
force  d'inertie  rendue,  il  est  vrai,  redoutable  el 
souvent  invincible  par  les  conditions  naturelles  du 
sol  et  du  climat. 

Ces  deux  mystérieux  continents  posaient  là  devanj 
moi  comme  les  deux  plus  grands  problèmes  offerts 
aux  études  des  érudits  et  aux  méditations  des  pen- 
seurs. L'un,  je  veux  dire  l'Asie,  est  déjà  presque 
à  demi  résolu,  et  l'on  peut  prévoir  qu'il  lésera 
complètement  dans  un  avenir  assez  prochain,  tan- 
dis que  les  premiers  termes  de  l'autre  sont  à  peine 
encore  entrevus,  et  qu'il  a  jusqu'à  présent  déjoué 
les  efforts  combinés  de  la  science,  de  la  guerre  el 
du  commerce.  Les  explorations  le  plus  habilement 
conçues  et  le  plus  courageusement  exécutées  n'ont 
été,  pour  la  plupart,  signalées  que  par  des  cata- 
strophes :  chaque  année  voit  périr  quelqu'un  de  ces 
hardis  chercheurs ,  et  ceux  qui  reviennent  n'ont 
pas  trouvé  grand'chose.  La  question,  demeurée  in- 
tacte, est  à  leur  retour  ce  qu'elle  était  à  leur  dé- 
part. Qu'on  jette  seulement  les  yeux  sur  la  carte  la 
plus  récente,  la  plus  complète  de  celle  partie  du 
inonde,  on  sera  centriste,  consterné  de  la  trouver 
si  vide  :  sauf  un  mince  périmètre,  bien  pauvre  en- 
core lui-même,  de  noms  authentiques,  tout  le  reste 
n'est  qu'un  immense  blanc  qu'on  s'efforce  en  vain 
de  remplir,  qu'on  ne  remplira  peut-être  jamais. 
Cette  niasse  compacte  de  terres  inconnues  lait  peur 
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à  voir  et  décourage  autant  qu'elle  effraye.  Se  peut-il 
qu'après  six  mille  ans  d'existence  la  race  humaine 
connaisse  encore  si  mal  et  si  peu  le  globe  exigu 
rju'elle  habite? 

La  lune  brillait  encore  quand  nous  remimes  à  la 
pile;  au  lever  du  soleil ,  la  terrible  tombe  de  Pha- 
raon était  franchie.  On  navigua  jusqu'au  soir  par 
in  beau  temps,  ayant  toujours  en  vue  la  côte  d'A- 
rique,  notamment  le  vaste  mont  Gharib,  quoique 
serrant  de  plus  en  plus  près  celle  d'Asie.  Les  mon- 
agnes  les  plus  rapprochées  de  ce  côté  sont  le  Djé- 
œm  et  le  Da'ad,  dépourvus  l'un  et  l'autre  de  toute 
régétation. 

La  journée  s'écoula  sans  incidents.  Au  crépus- 
cule, on  jeta  l'ancre  dans  une  petite  crique  assez 
iùre,  formée  par  une  courbe  gracieuse  des  monts 
(Kayazat ,  lesquels  dépendent ,  ainsi  que  les  deux 
n'écédents,  de  la  grande  chaîne  granitique  du  Si- 
îaï.  Cette  seconde  nuit  se  passa  comme  la  pre- 
nière.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  étions 
in  marche,  poussés  par  un  vent  frais  et  propice. 
,e  Ras,  ou  cap  Soueira,  fut  bientôt  doublé,  et  à  midi 
îous  étions  à  Tor,  non  Thor,  comme  on  l'écrit  sui- 
es cartes.  J'étais  en  Asie;  mais  cette  antique  mère 
lu  genre  humai u  m'apparut  d'abord  sous  des  traits 
>eu  séduisants. 

Fameuse  autrefois  par  ses  perles  et  par  ses  tur- 
pioises,  Tor  a  depuis  longtemps  oublié  la  pêche  des 
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unes  e1  poi du  la  mine  des  autres.  J'ignore  ce  qu'elle 
pont  Être  nu  jour,  mais  je  sais  qu'elle  est  mainte! 
nanl  une  méchante  petite  bourgade  peuplée  de  Grecs 
inhospitaliers  el  avides  qui  fonl  regretter  les  Arahed 
voire  môme  les  Turcs.  Le  Cheik  el  Beled,  maire  de 
l'endroit,  un  Grec  indigène  nommé  Gostandi,  pour 
qui  j'avais  une  lettre  de  Costa,  ne  m'offrit  ni  la 
pipe  ni  le  café,  ces  deux  articles  élémentaires  du 
code  oriental  en  matière  de  civilité.  On  donne  le 
café  à  tout  le  monde  sans  distinction;  on  présent! 
la  pipe  à  ses  supérieurs  par  déférence  et  à  ses 
égaux  par  courtoisie.  Un  simple  sergent,  On-bachi, 
en  garnison  avec  une  dizaine  de  soldats  dans  ce 
triste  séjour,  se  montra  plus  poli  :  trop  pauvre  pour 
m'offrir  le  café  sacramentel,  il  me  força  du  moins 
à  prendre  sa  propre  pipe ,  n'en  ayant  pas  d'autre, 
et  fit  étendre  à  mon  intention,  sur  le  liane  de 
pierre  qui  lui  servait  de  divan,  son  plus  beau 
tapis. 

Tor  a  une  mosquée  piltoresquement  située  au 
bord  de  la  mer,  et  une  église  grecque  sale,  obscure,, 
où  je  trouvai  néanmoins  quelques  livres,  quelques 
tableaux  curieux,  et  dont  un  vieux  pope  en  lunettei 
me  fît  les  honneurs.  La  ville,  si  ville  il  y  a,  relève, 
quant  au  spirituel,  de  l'archevêque  grec  du  mont 
Sinaï,  et  politiquement  du  pacha  d'Egypte,  dont  les 
usions  s'étendent  jusque-là.  On  y  voit  encore 
les  restes  d'un  mur  d'enceinte,  et  eeu\   d'un  petit 
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fort  érigé  parle  sultan  Sélim  [er,  qui  avait  fortifié 
tous  les  postes  avancés  de  son  empire;  ce  fort  et  ce 
mur  sont  bâtis,  ainsi  que  les  maisons  de  la  ville,  en 
conchyliotypolithes,  pierres  incrustées  de  coquilles, 
très-communes  sur  les  côtes  de  la  mer  Ronge.  Ce 
que  Tor  a  de  mieux,  c'est  l'eau:  aussi  les  barques 
de  ces  parages  ne  manquent-elles  jamais  de  s'en 
approvisionner  en  passant,  ce  qui  donne  à  son 
port  un  peu  de  vie  et  de  mouvement. 

Autour  de  la  ville  se  déroule  une  plaine  sablon- 
neuse où  l'on  ne  rencontre  d'autre  végétation  que 
quelques  touffes  clair-semées  d'une  plante  basse  et 
vivace  qui  croit  dans  tous  les  déserts  et  donne  une 
petite  baie  rougeâtre   d'un   goût  assez  agréable. 
Inondée  dans  sa  partie  basse  par  la  marée  mon- 
tante, qui,  en  se  retirant,  y  laisse  du  sel,  cette  plaine 
s'étend  du  côté  de  l'orient  jusqu'à  une  longue  chaîne 
de  montagnes  d'un  aspect  sombre,  sévère,  et  dont 
le  majestueux   Serbal  forme  le   point  culminant. 
A  quelques  milles  de  la  ville,  en  remontant  vers  le 
nord,  se  trouve  un  bois,  presque  une  foret  de  dat- 
tiers, si  touffus,  si  serrés,  qu'on  ne  passe  au  travers 
qu'avec  une  extrême  difficulté.  Ce  riche  et  délicieux 
Éden  appartient,  eu  grande  partie,  au  couvent  du 
mont  Sinaï;  mais  c'est  une  propriété  à  peu  près 
illusoire,  attendu  que  le  propriétaire  n'a  jamais  pu 
réussir  à  s'en  assurer  les  fruits.  Les  Bédouins  du 
voisinage  prennent  toujours  les  devants,  <'i  s'ap- 
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proprient  chaque  année  les  primeurs  de  la  recolle, 
sinon  la  récolte  tout  entière.  Les  moines  avaient 

imaginé  d'y  mettre  un  (\y>>  leurs  ni  Faction;  mais, 
clôturé  dans  un  petit  donjon  qu'on  voit  encore,  et 
où  l'on  n'entre  qu'à  la  faveur  d'une  échelle,  l'ermite 
garde-champêtre  avait  une  si  grande  frayeur  dis 
maraudeurs,  qu'il  ne  quittait  jamais  son  ermitage, 
et  ne  permettait  à  personne  d'y  pénétrer,  à  l'excep- 
tion d'un  domestique  chargé  de  lui  apporter  chaque 
semaine  des  vivres  et  de  l'eau.  Pendant  ce  temps  les 
Bédouins  cueillaient  et  mangeaient  à  sa  barbe  les 
dattes  qu'il  était  censé  garder,  et  ils  n'ont  ja- 
mais cessé  de  vivre  sur  les  terres  cléricales  comme 
en  pays  conquis. 

Cette  ebarman te  oasis  est  protégée  au  nord  par 
le  mont  Hammam,  mont  du  Bain,  dont  les  roches 
calcaires  et  entièrement  nues  contrastent  avec  la 
fraîche  verdure  dont  elle  est  couverte  toute  l'année. 
Deux  sources  abondantes  jaillissent  du  pied  de  la 
montagne  :  l'une  est  très-froide,  parfaitement  lim- 
pide et  d'une  saveur  exquise  ;  l'autre,  au  contraire, 
est  chaude,  chargée  de  fer  et  fortement  imprégnée 
de  soufre.  Cette  dernière  a  été  recueillie  dans  un 
bâtiment  bien  clos  et  assez  bien  installé  pour  la 
commodité  des  baigneurs.  J'y  pris  un  bain  des 
plus  agréables,  et  dont  je  ressentis  longtemps  encore 
après  les  effets  salutaires.  Cette  eau  thermale  s'ap- 
pelle dans  le  pays  Bain  de  Pharaon;  et  sa  voi- 
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sine  y  est  connue  et  fort  estimée  sous  le  nom  de 
source  de  Moïse.  Encore  des  souvenirs  bibliques! 

Derrière  le  mont  Hammam  s'en  élève  un  autre 
appelé  montagne  des  Clocbes,  dénomination  sin- 
gulière dans  un  pays  où  elles  sont  inconnues  et 
prohibées.  La  légende  prétend  qu'un  monastère 
chrétien  existait  jadis  en  cet  endroit,  qu'il  fut  en- 
glouti dans  les  abîmes  de  la  terre,  et  qu'on  en  en- 
tend depuis  lors  sonner  les  cloches  tous  les  jours  à 
l'Asr,  c'est-à-dire  ,  à  trois  heures  après  midi.  Si  ce 
bruit  miraculeux  est  réel,  ce  que  je  n'ai  pu  vérifier, 
il  peut  être  produit  par  des  cataractes  intérieures 
ou  par  quelque  volcan  souterrain  :  les  deux  sour- 
ces que  nous  venons  de  voir,  et  qui  surgissent  si 
près  l'une  de  l'autre,  quoique  de  nature  et  de  tem- 
pérature si  différentes ,  prouvent  sans  réplique  la 
présence  simultanée  et  l'action  intermittente  ou  con- 
tinue du  feu  et  de  l'eau  dans  ces  mystérieux  abîmes. 

En  revenant  de  cette  intéressante  excursion,  je 
trouvai  mon  reis,  nom  qu'on  donne,  en  arabe,  aux 
patrons  des  barques,  établi,  avec  quelques  hommes 
de  son  équipage,  à  la  porte  d'une  masure  située 
en  dehors  de  la  ville,  et  pourvu,  contre  le  soleil,  , 
d'une  espèce  d'auvent  en  nattes  de  palmier,  sou- 
tenu par  de  longues  perches  ûchées  dans  le  sable; 
ceci  vous  représente  le  café  de  Tor,  et  vous  y  trou- 
verez, pour  quelques  paras,  du  café  d'abord,  puis 
des  pipes  toutes  chargées  et  (h4  l'eau  fraîche  à  dis- 
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«  xétion  ;  Le  ioui  Bervi  de  bonne  grâce  par  Le  maître 
lui-même  :  mais  ne  lui  demandez  pas  autre  chose, 
Nos  marina  étaient  Là  accroupis  sur  les  talons,  la 
pipe  à  la  bouche  et  une  lasso  de  calé  à  la  main.  Je 
nie  mis  fort  bien  dans  leurs  papiers  en  doublant 
à  nies  Irais,  en  quadruplant,  en  décuplant  la  dose, 
procédé  auquel  les  Arabes  sont  toujours  sensibles,  et 
«pie  ceux-ci  reconnaissaient  de  bon  cœur  en  pre- 
nant autant  de  café  et  fumant  autant  de  pipes  que 
j'étais  disposé  à  leur  en  oiïrir.  Ce  qu'un  Arabe  peut 
consommer  en  ce  genre  est  prodigieux. 

J'ai  dit  qu'il  avait  été  stipulé  dans  L'acte  de  nolis, 
dressé  à  Suez  par-devant  Costa,  que  la  barque  nous 
attendrait  à  Tor  jusqu'à  notre  retour  du  montSinai  ; 
mais  le  nombre  des  jours  d'attente  avait  été  fixé  à 
cinq:  or,  pour  répondre  à  ma  générosité,  le  reïs 
me  dit  gracieusement  que  je  n'avais  pas  besoin 
de  me  gêner,  que  je  pouvais  faire  le  voyage  à  mon 
aise  ,  et  qu'il  m'attendrait  aussi  longtemps  que 
cela  me  conviendrait.  J'avais  appris  déjà  par  expé- 
rience, et  quelquefois  à  mes  dépens ,  qu'un  Arabe 
n'est  jamais  pressé;  je  n'en  admirai  pas  moins 
la  patience  de  ce  patron  bénévole  ;  à  sa  place  et 
condamné  comme  lui  à  séjourner  toute  une 
longue  semaine  dans  ce  lieu  perdu,  je  n'aurais 
certainement  pas  pris  mon  parti  avec  tant  de  ré>i- 
Liiiation: 

Car  (pio  faire  en  co  l:Up  t\  moins  que  Ton  n'en  parte? 
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J'en  partis  donc  le  lendemain. 

Laissant  le  gros  de  notre  bagage  dans  la  barque, 
sous  la  garde  d'un  domestique,  afin  de  voyager  à 
la  légère,  nous  n'emportâmes  avec  nous  que  ce 
qui  nous  était  indispensable.  Notre  caravane  se 
trouva  donc  réduite  à  six  chameaux,  dont  deux 
dromadaires,  ou  prétendus  tels.  On  m'avait  en- 
seigné dans  mon  enfance ,  comme  on  l'enseigne 
probablement  encore  à  tous  les  enfants ,  que  le 
dromadaire  a  deux  bosses,  tandis  que  le  chameau 
n'en  a  qu'une;  et  je  les  ai  vus  représentés  ainsi 
dans  maints  traités  d'histoire  naturelle.  C'est  une 
erreur:  ils  n'ont  tous  les  deux  qu'une  seule  bosse,  et 
il  n'existe  nulle  part,  que  je  sache,  si  ce  n'est  peut- 
être  au  Thibet,  aucun  animal  de  cette  espèce  en  ayant, 
deux.  Le  dromadaire  est  au  chameau  ce  que  le 
cheval  de  selle  est  au  cheval  de  charrette,  et  il  ne 
se. distingue  de  lui  que  par  la  finesse  des  membres 
et  la  pureté  de  la  race:  on  monte  l'un,  l'autre  sert 
au  transport  des  fardeaux.  Le  chameau  a  le  pas  lent, 
très-lourd  et  très-dur;  il  imprime  à  son  corps  en 
marchant  un  mouvement  de  tangage  fort  incom- 
mode et  qui  souvent  donne  le  mal  de  mer  à  ceux, 
qui  n'y  sont  pas  accoutumés;  le  dromadaire,  en 
arabe  hedgin,  a  au  contraire  le  pas  si  léger,  l'allure 
si  douce,  que,  s'il  est  bien  dressé,  son  cavalier  doit 
pouvoir,  quand  il  trotte,  prendre  sa  fasse  de  café 
sans  en  répandre  une  goutte,  et  sa  marche  esl  <i 
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rapide,  qu'il  peut  l'aire  jusqu'à  quarante  lieues  et 
plus  dans  sa  journée,  sans  boire  ni  manger.  L'ima- 
gination des  Arabes  va  plus  Loin  et  porte  à  quatre- 
vingts  lieues  par  jour  la  puissance  locomotrice  d'un 
hedgin  pur  sang. 

C'était  la  première  lois  de  nia  \ie  que  je  moulais 
un  dromadaire,  eije  n'affrontai  pas  cette  périlleuse 
entreprise  sans  une  certaine  émotion ,  d'autant 
plus  que  celui  qui  m'était  destiné  était  très-haut  en 
jambes,  et  que  La  selle,  en  tout  semblable  à  celle 
du  Bédouin  que  j'avais  rencontré  dans  le  désert  de 
Suez,  avec  ses  longs  fiocchi  pendants,  et  elle-même 
d'une  hauteur  démesurée,  était  placée,  selon  l'u- 
sage, sur  le  sommet  de  la  bosse,  ce  qui  l'élevait 
encore  d'autant.  Mesure  en  main,  j'avais  les  yeux  à 
dix  pieds  du  sol.  Ajoutez  à  cela  que  la  selle  arabe 
est  trop  large  pour  être  enfourchée,  qu'on  ne  peut 
s'y  tenir  qu'assis,  les  jambes  croisées  en  avant  sur 
le  cou  de  l'animal,  et  que,  pour  le  diriger,  on  n'a 
qu'un  simple  licol. 

Quand  j'eus  opéré  mon  ascension  et  que  je  me 
vis  si  haut  perché  avec  un  abîme  à  droite  et  un 
abîme  à  gauche  ,  je  me  demandai  sérieusement  si 
le  vertige  n'allait  pas  me  saisir,  et  je  nie  sentais  si 
peu  solide  sur  ma  base,  que  je  m'attendais,  pour 
mon  coup  d'essai,  à  en  être  précipité  dès  les  pre- 
miers pas.  A  peine,  en  effet,  l'effrayante  machine 
lut-elle  en  mouvement  que  je  perdis  entièrement 
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mon  aplomb,  et  si  je  ne  tombai  pas,  je  le  dus  aux 
deux  pommeaux  de  la  selle,  qui,  fixés  l'un  en  avant, 
l'autre  en  arrière  et  tous  les  deux  longs  d'un  pied, 
rendent  aux  débutants  des  services  signalés.  Tou- 
tefois mon  apprentissage  ne  fut  pas  long,  et  je  me 
familiarisai  en  peu  de  temps  avec  ma  nouvelle 
monture  au  point  de  la  faire  coucher  quand  j'en 
voulais  descendre,  et  relever  quand  j'y  étais  re- 
monté, sans  avoir  besoin,  comme  au  début,  de 
l'assistance  de  personne.  Je  finis  par  m'acclimater 
sur  cette  selle,  d'abord  si  inquiétante,  et  par  m'y 
trouver  aussi  bien  assis  que  dans  un  fauteuil , 
grâce  aux  tapis  dont  elle  était  couverte.  J'appréciai 
surtout  infiniment  les  deux  grandes  poches,  horcljs, 
dont  elle  était  flanquée,  el  qui  permettent  d'avoir 
sous  la  main  toutes  les  choses  nécessaires  au 
voyage.  Bref,  des  diverses  manières  de  voyager  que 
j'ai  expérimentées  sur  terre  et  sur  mer,  je  new 
connais  pas  de  plus  agréable,  de  plus  commode, 
pas  une  qui  ait  autant  d'avantage  et  si  peu  d'in- 
convénients; je  l'ai  pratiquée  près  de  six  moi> 
consécutifs,  sans  accidents,  sans  fatigue  et  sans 
ennui. 
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IV 

Le  mont  Sinaï. 


I 


Si  j'avais  été  désenchanté  en  trouvant  une  grande 
route  entre  le  Caire  et  Suez,  je  le  lus  bien  davan- 
tage en  en  trouvant  une  aussi  entre  Tor  et  le  mont 
Sinaï.  A  la  rigueur,  la  première  se  comprend  ;  mais 
celle-ci,  à  quoi  sert-elle ?  Kicn  ne  la  nécessite  et 
rien  ne  la  justifie.  Pour  en  expliquer  l'existence,  il 
faut  que  je  revienne  encore  une  fois  à  Abbas- 
Pacha. 

Nous  avons  vu  précédemment  que,  trouvant  l'Ab- 
bassiah  trop  près  du  Caire,  il  s'était  fait  construire 
en  plein  désert  le  château  de  Der  el  Beyda;  mais 
bientôt  cette  dernière  résidence  elle-même  ne  lui 
sembla  plus  assez  loin  de  tout  ce  qu'il  voulait  fuir, 
et  il  eut  la  fantaisie  de  s'en  faire  bâtir  une  nom  elle 
sur  une  des  crêtes  les  plus  arides,  les  plus  désolées, 
les  plus  inaccessibles  de  la  chaîne  du  Sinaï.  Là,  du 
moins,  il  ne  verrait  pas  de  chapeaux,  et  les  consuls 
ne  viendraient  pas  le  relancer  si  haut.  Dès  que  le 
site  eut  été  choisi,  et  avant  même  qu'on  eût  jeté  ou 
seulement  tracé  les  fondements  de  ce  palais  aérien, 
véritable  aire  d'oiseau  de  proie,  Abbas  avait  ordonné 
rétablissement  immédiat  d'une  roule  pour  s'y  ren- 
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Ire  en  voiture  ;  car  une  infirmité,  fruit  de  ses  débau- 
hes,  lui  interdisait  l'usage  du  cheval  et  du  droma- 
iaire.  L'ouvrage  fut  commencé  aussitôt  qu'ordonné, 
ous  la  direction  de  deux  ingénieurs  français,  ayant 
ous  leurs  ordres,  pour  exécuter  les  travaux,  un 
•ataillon  du  génie.  Un  tiers  de  la  route  était  déjà 
Érminé  ;  mais  je  suppose  que  la  mort  d'Abbas  aura 
3ut  arrêté,  et  qu'il  n'est  plus  question  depuis  long- 
împs  de  ce  château  fantastique  du  mont  Sinai. 

On  a  prétendu  que  ce  projet  insensé  cachait  une 
trière-pensée  politique.  Depuis  un  certain  temps, 
n  effet,  Abbas-Pacha  faisait  une  cour  assidue  aux 
lédouins  établis  sur  les  frontières  de  la  Syrie;  il  les 
lirait  près  de  lui,  les  accueillait  gracieusement, 
t,  les  ayant  été  lui-même  visiter,  leur  avait  promis 
e  leur  confier  un  de  ses  fils,  afin  qu'élevé  par  eux, 

put  se  pénétrer  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  cou- 
imes,  ainsi  que  cela  se  pratique  en  Arabie,  où  les 
!s  aînés  des  chérifs  quittent  leur  famille  quelques 
mrs  après  leur  naissance,  et  passent  du  harem  de 
;ur  mère  sous  la  tente  des  hommes  de  la  tribu, 
our  s'y  rompre  aux  exercices  du  corps,  s'y  endur- 
ir  à  la  fatigue  et  s'y  faire  un  nom.  Voici  quels 
[aient,  dit-on,  l'arrière-pensée  et  le  but  secret  du 
aeha  d'Egypte.  Voyant  la  Porte  engagée  dans  une 
Lierre  ruineuse  avec  la  Kussie,  il  espérait  profiter 
b  son  épuisement  pour  ressaisir,  avec  l'aide  des 
édouins,  les  possessions  que  son  grand-père,  Me- 
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uémet-Ali,  avait  conquises  en  Syrie  et  que  l'Europe 
l'avait  forcé  d'abandonner. 

En  attendant,  il  n'envoyait  que  de  mauvaise  grâce 
cl,  pour  ainsi  dire,  homme  par  homme,  écu  par 
écu,  les  subsides  en  troupes  et  en  argent  qu'il  de- 
vait à  son  suzerain  pour  les  besoins  de  la  guerre. 
En  apprenant  la  catastrophe  de  Sinope,  où  la  Hotte 
»  _\  ptienne  a  péri  presque  tout  entière,  il  s'était  ré- 
pandu en  invectives  furieuses  non  contre  le  c/ar, 
mais  contre  le  sultan  ;  et,  à  ce  propos,  je  veux  citer 
un  trait  qui  peint  L'homme.  On  se  rappelle  que,  dans 
celte  journée  désastreuse,  le  commandant  d'un  bâ- 
timent égyptien  se  lit  sauter,  lui  et  son  navire,  plu- 
tôt que  de  se  rendre  à  L'ennemi.  Cette  intrépide 
action  fut  admirée  par  tout  le  monde,  excepté  par 
Abbas  :  incapable  de  comprendre  le  courage,  le 
dévouement,  il  ne  voyait  là  qu'un  vaisseau  perdu. 
Pesevink!  s'écria-t-il  avec  colère.  Cette  grossière 
injure  qu'il  avait  toujours  sur  les  lèvres,  comme  la 
plupart  di^  Turcs,  et  qui  est  le  ruffiano  des  Italiens, 
lut  toute  l'oraison  funèbre  de  ce  brave  marin.  S'il 
avait  pu  revenir  des  abîmes  de  l'Océan,  il  n'est  pas 
douteux  qu' Abbas  ne  l'y  eût  tait  replonger  inconti- 
nent pour  le  punir  de  son  héroïsme. 

De  Tor  au  couvent  du  mont  Sinaï,  on  compte 
vingt-cinq  lieues,  c'est-à-dire  que  les  chameaux 
emploient  vingt-cinq  heures  à  taire  le  voyage.  La 
route  que  j'étrennais  pour  ainsi  dire,  étant  l'un  des 
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premiers  voyageurs,  sinon  le  premier,  à  la  parcou- 
rir, se  dirige  au  nord  en  inclinant  vers  Test;  partie 
Je  la  mer,  elle  s'en  éloigne  insensiblement  pour  se 
Approcher  du  mont  Serbal.  Si,  au  lieu  de  tourner 
cette  vaste  muraille  de  granit,  ou  pouvait  la  fran- 
chir en  ligne  droite,  on  abrégerait  de  beaucoup  le 
chemin.  Mais  la  chose  n'est  pas  possible.  La  route 
le  se  distingue  du  terrain  qui  l'entoure  que  par  sa 
>olidité ,  ce  qui  permet  aux  chameaux  d'y  marcher 
ilus  vite  que  dans  le  sable  où  leur  sabot  enfonce 
nalgré  sa  largeur;  elle  n'a  d'ailleurs  ni  stations  ni 
liligences,  comme  celle  de  Suez,  et* n'est  fréquentée 
)ar  personne.  Dans  tout  le  cours  de  la  journée 
îous  n'y  fîmes  pas  une  seule  rencontre;  je  me 
rompe  :  on  en  fit  une,  et  voici  laquelle. 

Une  demi-douzaine  de  Bédouins,  arrêtés  au  bord 
lu  chemin  avec  leurs  chameaux,  semblaient  nous 
ittendre  au  passage ,  et  de  fait  nous  les  eûmes  à 
leine  rejoints  qu'une  discussion  animée  s'engagea 
ntre  eux  et  nos  chameliers.  De  quoi  s'agissait-il? 
e  ne  saurais  le  dire  précisément.  Je  devinai  seule  - 
tient,  par  les  mots  djemel  et  talari,  cent  fois  répétés, 
[ue  nos  chameaux  étaient  en  cause,  et  qu'il  était 
[uestion  d'argent.  Les  Touara,  ou  Bédouins  de  Tor, 
e  divisent  en  plusieurs  tribus,  celles  entre  autres 
es  Sovaléha,  des  Mezeïné  et  des  Àleïghat,  qui  oc- 
upent  chacune  un  district  déterminé  du  désert, 
t  partagent  enlre  elles  le  droit  de  louer  ch^s  cha- 
250  d 
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ineaux  aux  marchands,  aux  voyageurs.  Il  résulte 
de  oel  arrangement  des  conflits  perpétuel»,  souvent 
très- compliqués;  el  c'était  probablement  à  une 
contestation  de  ce  genre  que  nous  assistions,  sans 
y  prendre  aucune  part,  bien  entendu.  Quoi  qu'il  on 
lût,  on  déchargea,  après  bien  des  paroles,  doux  de 
no<  chameaux  qui  furent  remplacés  par  deux  autres, 
et  cette  transaction  parut  satisfaire  les  parties.  Quant 
à  nous,  nous  avions  profité  de  cette  halte  assez 
longue  pour  taire  faire  le  café  par  celui  de  nos  do- 
mestiques dont  c'était  l'emploi;  car,  en  Orient, 
chaque  serviteur  a  ses  fonctions  particulières  :  nous 
l'offrîmes  à  toute  la  société,  et  l'on  se  sépara  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Cette  petite  scène  de  mœurs  avait  eu  lieu  sur  la  il 
lisière  d'une  oasis  de  dattiers  heaucoup  moins  belle! 
et  moins  touffue  que  celle  de  Hammam,  dont  elle 
est  voisine  et  n'est  sans  doute  que  la  continuation.] 
Non  loin  est  un  puits  libre,  défendu  contre  l'en- 
vahissement des  sables  par  une  margelle  en  ma- 
çonnerie; j'appelle  libre  un  puits  qui  appartient  à 
tout  le  monde  :  ceux  du  désert  sont  d'ordinaire  la 
propriété  de  la  tribu  sur  le  territoire  de  laquelle  ils 
se  trouvent,  et  celle-ci  exige  une  rétribution  des 
étrangers  qui  y  viennent,  de  très-loin  quelquefois, 
abreuver  leurs    troupeaux  et   leur  famille.   Cette 
oasis  passée  ,  on  ne  découvre  plus  d'autre  végéta- 
tion que  quelques  arbres  ou   arbustes  rabougris 
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qui  ne  donnent  pas  d'ombre  et  ont  à  peine  des 
feuilles. 

Jusque-là  fort  beau,  le  temps  était  devenu  tout 
d'un  coup  menaçant  :  ie  eiel  avait  pris  des  tons 
plombés  et  jaunâtres  de  mauvais  augure  ;  de  grands 
nuages  noirs  l'avaient  envahi  tout  entier  en  quel- 
ques instants;  une  obscurité  lugubre  nous  emi- 
ronnait.  La  mer  soulevée  rugissait  au  loin;  le  ton- 
nerre grondait  sourdement  par  delà  les  montagnes 
et  se  rapprochait  à  chaque  détonation  ;  de  larges 
gouttes  de  pluie  tombaient  déjà  sur  nous.  Tout  pré- 
sageait un  ouragan  terrible.  Les  chameaux  ni  les 
chameliers  ne  manifestaient  pourtant  aucune  inquié- 
tude, et  leur  instinct  ne  les  trompa  point.  Par  une 
péripétie  aussi  brusque  que  la  première,  la  mer 
s'apaisa,  le  tonnerre  s'éloigna,  puis  se  tut  ;  les  nuages 
se  dissipèrent  comme  par  enchantement,  et  le  ciel 
reprit  sa  sérénité  accoutumée. 

Nous  avions  eu  toute  la  journée  à  notre  gauche 
une  plaine  sablonneuse  et  solitaire  qui  se  prolonge 
jusqu'à  la  mer,  à  peine  visible  par  échappées,  et,  à 
notre  droite,  la  longue  chaîne  aride  du  Serbal.  Le 
soir  nous  en  atteignîmes  l'extrémité,  après  huit  ou 
neuf  heures  de  marche.  C'est  là,  à  L'entrée  du  val 
d'Iïébran,  ([n'était  campé  le  bataillon  du  génie  em- 
ployé à  la  roule;  alignées  militairement  et  serr< 
les  unes  COBtre  les  autres,  les  tentes  produisaient 
l'effet  le  plus  pittoresque  au  milieu  de  la  solitude  du 
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désert,  et  tranchaient  par  leur  blancheur  sur  le  tond 
déjà  noir  du  crépuscule.  Comme  nous  traversions  te 
camp  abandonné  le  jour,  pendant  les  heures  du  tra- 
vail, les  soldats  y  rentraient,  leurs  outils  sur  l'épaule, 
comme  de  simples  manœuvres,  après  le  dur  labeur 
de  la  journée.  Cette  grande  agglomération  d'hom- 
mes, dans  un  pays  dénué  de  tout,  avait  dévoré  ses 
dernières  ressources  et  l'avait,  en  s'y  prolongeant, 
tellement  épuisé,  que  la  famine  y  régnait.  Les  Bé- 
douins n'avaient  plus  de  quoi  nourrir  ni  eux  ni 
leurs  chameaux ,  et  nous  avions  en  vain  nous- 
mêmes  cherché  à  Tor  un  mouton  pour  les  besoins 
du  voyage  ;  nous  n'en  avions  trouvé  ni  pour  or  ni 
pour  argent.  En  ayant,  par  miracle,  rencontré  un 
que  son  propriétaire  allait  vendre  au  camp,  il  nous 
en  demanda  un  prix  si  exorbitant,  et  le  pauvre  ani- 
mal était  d'ailleurs  si  maigre,  que  Gasparo  Maz- 
zanti,  notre  cuisinier,  se  refusa  ohstinément  à  con- 
clure le  marché.  Les  provisions  nécessaires  aux 
troupes  étaient  presque  toutes  apportées  du  Caire  ; 
qu'on  juge  d'après  cela  ce  que  devait  coûter  à 
l'Egypte  le  caprice  extravagant  de  son  nouveau 
Pharaon. 

Les  deux  ingénieurs  français  chargés  de  la  con- 
struction de  ce  ruineux  et  inutile  ouvrage,  et  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  MM.  Mouchelel  et  Aï  vas,  étaient 
établis  en  éclaireurs  un  mille  ou  deux  en  avant  du 
camp,  dans  la  partie  la  plus  sauvage  du  val,  et  au 
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bord  d'un  ruisseau  qui  le  traverse  dans  toute  sa 
longueur.  La  nuit  était  venue,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  nous  parvînmes  jusqu'à  eux  au  milieu 
des  ténèbres  et  des  rochers.  Nous  y  réussîmes  enfin, 
et  notre  tente  fut  dressée  à  côté  de  la  leur;  je  dis 
notre ,  car  la  mienne  ayant  été  brûlée ,  comme  on 
l'a  vu,  à  Suez,  où  je  n'avais  pu  la  remplacer,  j'étais 
obligé  de  partager  provisoirement  celle  de  mon 
compagnon  de  voyage.  J'apportais  à  ces  messieurs 
des  lettres  de  leurs  amis  du  Caire,  et  je  reçus  d'eux 
l'accueil  le  plus  cordial,  l'hospitalité  la  plus  franche, 
sans  compter  une  foule  de  renseignements  précieux 
sur  la  contrée.' 

Le  soleil  se  lève  tard  dans  ces  profondeurs;  je 
fus  frappé,  lorsqu'il  parut,  de  la  grandeur  du  spec- 
tacle qu'il  vint  éclairer  à  mes  yeux,  et  dont  la  veille 
au  soir,  en  arrivant,  je  n'avais  aperçu  que  l'ombre 
à  travers  l'obscurité.  Le  val  d'Hébran  n'est  qu'un 
étroit  défilé  taillé  à  pic  dans  le  mont  Serbal  d'un 
côté,  et  de  l'autre  dans  une  chaîne  de  même  for- 
mation, appartenant  au  même  système,  et  qui  se 
prolonge  dans  la  même  direction.  Ces  deux  ebaincs 
n'en  formaient  visiblement  qu'une,  et  leur  masse 
compacte  semblait  délier  à  jamais  toutes  les  forces 
destructives  de  la  nature.  Quand  et  comment  furent- 
elles  séparées?  Quel  agent  puissant,  irrésistible,  opéra 
celte  violente  rupture  el  creusa  dans  le  granit  une 
si  profonde  entaille?  Est-ce  l'eau?  est-ce  le  feu? 
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L'une  ou  l'autre  hypothèse  est  également  admis- 
sible. 

Quoique  la  nature  garde  le  secret  de  ses  révolu- 
tions el  que  nul  souvenir  écrit  ne  les  consacre, 
puisque  nul  regard  humain  ne  les  a  contemplées, 
les  traces  matérielles  (Mi  restent  empreintes  et  fixées 
en  traits  indélébiles  à  la  surface  du  globe,  pour 
Servir  de  jalons  à  la  science  sur  la  roule  (les  siècles. 
Précipités  dc>  hauteurs  dans  les  abîmes,  d'énormes 
blocs  granitiques  accusent  par  leur  présence  un 
bouleversement  prodigieux,  et  sont  là  gisant  pêle- 
mêle,  au  fond  de  cette  fosse  immense,  comme  les  ca- 
davres révélateurs  d'un  monde  antérieur  à  l'homme. 
Ne  cherchez  ici  ni  ombre  ni  verdure  ;  à  l'exception 
d'un  maigre  palmier  perdu  sur  une  roche  en  saillie, 
vous  n'y  trouveriez  pas  un  arbre ,  pas  un  brin 
d'herbe  ;  partout  le  roc  nu,  partout  la  désolation  et 
la  mort.  Cette  gorge  horrible  et  sublime  est  le  digne 
vestibule  du  mont  Sinaï. 

La  grande  route  s'arrêtait  alors  dans  cet  endroit 
et  se  continuait  avec  une  activité  extraordinaire, 
mais  trop  lente  encore  au  gré  de  l'impatient  Abbas. 
Pressés  par  lui,  les  ingénieurs  ne  triomphaient  qu'à 
grand'peinc,  à  force  de  poudre  et  de  bras,  des  dit— 
licultés  du  terrain.  Il  fallait  faire  sauter  à  chaque 
pas  d'énormes  quartiers  qui  bondissaient  avec  fra- 
cas dans  le  lit  du  ruisseau  ;  obstruée  dans  son  cours, 
l'eau  se  répandait  de  toute  part  cl  inondait  les  bas- 
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fonds.  Gomme  les  Arabes  font  tout  en  cadence , 
l'écho  des  montagnes  répétait  le  chant  des  travail- 
leurs, interrompu  souvent  par  les  détonations  de  la 
mine  et  le  roulement  des  rochers.  Ce  n'était  pas 
une  petite  affaire  pour  nous  que  de  sortir  sains  et 
saufs  de  ce  chaos  d'eau ,  de  pierres  et  d'hommes. 
Nous  n'avions  pu  nous  en  tirer  qu'à  pied;  car  les 
dromadaires,  créés  pour  les  sables  et  les  terrains 
plats,  étaient  plus  embarrassés  que  nous  dans  cette 
inextricable  mêlée.  On  me  fit  remarquer,  en  pas- 
sant, une  vasque  naturelle  où  l'eau  paraît  dormir 
comme  dans  une  baignoire,  et  qu'on  appelle,  je  ne 
sais  pourquoi,  le  Bain  du  Chrétien. 

Après  avoir  franchi  ce  mauvais  pas  ,  sinon  sans 
fatigue  et  sans  danger,  du  moins  sans  accident, 
nous  atteignîmes  une  partie  du  val  plus  unie  et  plus 
large,  où  le  ruisseau  prend  sa  source  :  c'était  pas- 
ser sans  transition  d'un  enfer  de  pierre  à  un  para- 
dis de  verdure.  L'eau  s'échappe  de  terre  en  bouil- 
lonnant au  milieu  d'une  herbe  touffue  ,  et  de 
charmants  bouquets  de  palmiers  croissent  à  l'en- 
tour;  ils  se  multiplient  au  point  de  former,  en 
quelques  endroits ,  des  bois  impénétrables  aux 
rayons  du  soleil.  Le  contraste  rend  plus  précieuse 
et  plus  chère  cette  oasis  inattendue.  A  mesure 
qu'on  avance  ,  le  pays  s'ouvre  des  deux  cotés  ,  et 
l'on  passe  insensiblement  du  défilé  d'Hébran  dans 
l'ouadi  du  même  nom.  Les  Arabes  appellent  ouudi 
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une  vallée  spacieuse  et  ordinairement  plantée  d'ar- 

bres,  ("est  le  thaï  des  Allemands,  combiné  avec  la 
huer/"  des  Espagnols. 

L'ouadi  Hébran  n'a  pas  d'autre  végétation  que 
les  dattiers  qui  en  ombragent  l'entrée,  et  qui ,  s'é- 
claircissant  peu  à  peu  ,  finissent  par  disparaître 
tout  à  lait.  Le  sol  est  dur  et  pierreux,  les  mon- 
tagnes latérales  d'une  stérilité  complète  ;  mais  la 
hardiesse  de  leurs  formes  en  rachète  la  nudité. 
Le  Scrhal,  qu'on  laisse  derrière  soi  après  l'avoir 
tourné,  les  dépasse  toutes  en  hauteur,  et  ses  larges 
flancs  dénudés  Couvrent  de  leur  masse  plusieurs 
lieues  de  pays.  Un  mince  filet  d'eau,  que  la  séche- 
resse universelle  l'ait  seule  remarquer,  porte  le 
nom  menaçant  de  fontaine  du  Tigre  ;  mais  ce  nom 
est  plus  effrayant  que  conforme  à  la  vérité  locale, 
attendu  qu'il  n'y  a  point  de  tigres  dans  la  contrée: 
il  n'y  a  que  des  léopards.  La  vallée  est  fermée  de 
ce  côté  par  le  Nagb  ou  col  d'Héhran ,  nommé  aussi 
de  l'Adjani,  montée  infernale  où  la  vie  du  cavalier 
dépend  d'un  faux  pas  de  sa  monture,  tant  le  sen- 
tier est  escarpé,  rocailleux  et  rapproché  du  préci- 
pice ;  aussi  fhnes-nous  à  pied  cette  longue  ,  cette 
interminable  montée  :  le  supplice  dura  une  heure, 
un  siècle.  Du  sommet  l'œil  plane  sur  un  dédale 
de  vallées  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres,  et 
où  l'instinct  d'un  Bédouin  est  seul  capable  de 
s'orienter  :  toutes  sont  bordées  et  bornées  par  des 
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collines  ou  des  montagnes  pittoresquement  décou- 
pées et  dénuées  de  toute  végétation.  Malgré  son 
aridité ,  ce  point  de  vue  est  saisissant;  je  n'en  pou- 
vais détacher  mon  regard  ni  ma  pensée  ,  en  son- 
geant que  .Moïse  et  son  peuple,  le  peuple  de  Dieu, 
ont  campé  dans  ces  solitudes. 

Après  avoir  monté  le  col ,  il  fallait  le  descendre , 
et  le  descendre  à  pied,  seconde  heure  de  fatigue; 
de  ce  côté,  le  sentier  est  pire  que  de  l'autre,  si 
c'est  possible.  Quoique  non  montés  ,  et  libres  par 
conséquent  de  leurs  mouvements,  les  dromadaires 
eux-mêmes  bronchaient  à  chaque  pas;  et,  quant 
aux  chameaux  qui  portaient  notre  bagage ,  les 
chameliers  étaient  obligés  de  soutenir  leur  charge 
des  deux  côtés ,  pour  l'empêcher  de  tomber  dans 
les  abîmes.  Le  cheval ,  et  surtout  le  mulet ,  se- 
raient beaucoup  mieux  appropriés  que  le  chameau 
à  de  pareils  chemins;  mais  les  Touara  ne  possèdent 
ni  l'un  ni  l'autre.  On  atteignit  enfin,  trébuchant 
et  roulant ,  le  pied  de  cette  abominable  côte  ,  et 
l'on  entra  dans  une  nouvelle  vallée  ,  l'ouadi  Es- 
Slaf. 

Les  chameaux  ,  grâce  à  Dieu  ,  se  retrouvaient  là 
sur  leur  terrain  ,    c'est-à-dire  sur  un  chemin 
blonneux  et  uni;  mais  il  n'\  a  que  cela  de  chang 
les  montagnes  de  ce  nouvel  ouadi  ont  le  même  ca- 
ractère ,  sont  aussi  eues  ,  aussi  désolées  que  les 
précédente^.  En  revanche  ,  le  ^ablc  était  émaillc 
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de  jolies  fleurs  blanches,  jaunes  et  violettes,  qui 
en  tempéraient  le  scintillement  e1  qui  reposaient  la 
vue.  On  trouve  encore  dans  ces  vallées  le  tarfah{ 
arbuste  d'où  sorl  la  manne,  cette  ambroisie  céleste 

des  Hébreux,  et  tout  autour  de  nous  s'élevaient  de 
grosses  touffes  de  rattatnt  herbe  qui  a  la  propriété 
de  hrùler  verte  ,  ce  qui  la  rend  précieuse  dans  cet 
déserts  sans  bois  :  elle  nous  fut  ce  soir-là  d'un 
grand  secours,  car  le  vent  était  très-piquant,  et, 
quoique  notre  petit  Camp  en  fût  abrité  par  un 
monticule  de  granit,  nous  aurions  souffert  ùu  froid 
sans  le  feu  vif  et  pétillant  qu'elle  nous  permit  d'al- 
lumer et  d'alimenter  tonte  la  nuit.  Cette  nuit  était 
la  première  (pic  je  passais  réellement  au  désert;  la 
veille  j'étais  en  Europe ,  sous  la  tente  des  deux  in- 
génieurs français  ;  et  quant  au  désert  de  Suez  ,  où 
j'avais  précédemment  campé  ,  je  persiste  à  lui  re- 
fuser le  nom  de  désert,  vu  ses  stations,  ses  diligences, 
son  télégraphe,  et  ses  autres  nouveautés  euro- 
péennes. Ici  rien  de  semblable  :  point  de  route,  pas 
un  toit ,  pas  un  homme  ;  partout  la  solitude  et  le 
silence. 

Le  matin,  le  vent  était  plus  froid  encore  que  le 
soir,  et,  quoique  le  soleil  fût  radieux,  il  ne  ré- 
chauffait pas  du  tout  l'atmosphère.  On  partit  tard  : 
un  chameau  d'humeur  turbulente  s'était  échappé 
après  avoir  été  chargé,  et  avait  déserté  avec  armes 
et  bagages  ;  il  fallut  du  temps  à  son  conducteur 
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our  le  rattraper,  et  il  ne  se  laissa  pas  ramener 
ms  une  vigoureuse  résistance.  On  marcha  toute 
\  matinée  sur  un  terrain  parfaitement  uni  et  tou- 
)iirs  sablonneux  :  même  nature  que  la  veille , 
îêmes  montagnes,  même  horizon.  Plusieurs  val- 
ues débouchent  des  deux  côtés  dans  celle  que 
ous  traversions  ;  la  plus  large  et  la  plus  fréquen- 
ce par  les  caravanes  est  l'ouadi  Feiran  ,  qui 
ouvre  à  gauche  et  descend  jusqu'à  la  mer. 
onime  nous  passions  devant ,  il  en  sortait  un 
édouin  à  pied,  qui  nous  croisa  d'un  air  farouche 
ins  nous  saluer,  et  qui,  sans  même  avoir  détourne 
itête,  disparut  derrière  un  rocher.  C'était  notre  pre- 
îièrc  rencontre  depuis  le  val  d'Hébran.  Non  loin  est 
n  cimetière  ;  n'ayant  point  de  demeure  fixe  où  ils 
lussent  déposer  leurs  morts ,  les  Bédouins  les  en- 
trent dans  la  solitude  :  une  pierre  brute  est 
unique  signalement  de  ces  tombes  abandonnées , 
i  les  protège  seule  contre  l'immonde  appétit  des 
îacals.  L'Indien  des  savanes  emporte  avec  lui 
s  os  de  ses  ancêtres  ;  l'Arabe  du  désert  les  confie 
la  garde  de  son  Prophète. 
Enfin  ,  l'on  attaqua  le  col  du  Couvent  ,  ainsi 
Dinmé  parce  que  le  couvent  du  Sinai  en  est 
ùsin.  Dernier  rempart  élevé  par  la  nature  entre 
mèV  Rouge  et  ce  mont  Sinai,  réservé  à  de  m 
randes  destinées,  ce  pas  est  beaucoup  plus  élevé  , 
us  large  et  plus  effrayant  encore  que  le  défilé 
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d'Hébran  ,    qui    n'en  saurait   donner  qu'une    biei 
faible  idée.  .Nulle  part  en  Europe,  pas  même  dans 
Les  régions  les  plus  sauvages,  les  plus  tourmentées 
des  Alpes  et  des  Garpathcs,  je  n'ai  rien  vu  d'aussi 
terrible  :  c'est  l'image  du   chaos,   non  du   chaos 
qui   précéda    la    séparation    des    éléments,    niaise 
de  celui  qui  suivra  la  destruction  du  globe.    De  IV" 
telles  scènes  détient  toute  description;  le  pinceau  ni" 
de  Salvator  Rosa  serait  seul  capable  d'en  peindre^ 
l'horreur. 

Qu'on  se  figure  une  énorme  montagne  de  gra- 
nit renversée  tout  à  coup,  bouleversée  ,  mise  enten 
pièces  par  un  tremblement  de  terre  épouvantable,  L 
ou   par  le  choc  d'un  corps  céleste,  jonchant  dejfm 
ses   vastes   décombres  les  abîmes  béants  autour  fi 
d'elle ,   et  portant   sur   ses   Qancs   démantelés   la  y 
trace  ineffaçable    de  cette  effroyable  convulsion,  k 
Rien  n'est  changé  depuis  la  catastrophe  ;  elle  aurait  ;  I 
eu  lieu  la  veille,  que  le  spectacle  n'en  serait  pas  i 
plus  saisissant.  Déchirés,   fracassés,  de  toutes  cou- 
leurs, de  toutes  formes,  les  rochers  sont  aussi  nus 
que  le  premier  jour  ;  les  siècles  ont  passé  sur  eu\ 
sans  \  laisser  un  grain  de  terre  végétale,  et  rien  qui 
ait  vie  n'a  jamais  pu  prendre  racine  dans  ce  inorne  |i 
et  stérile  empire   de  la  mort  ;  à  peine  quelques 
touffes  d'absinthe  pointent-elles  çà  et  là  dans  les 
gerçures  du  roc;   un  palmier  chétif,  un  figuier 
plus  chétif  encore,  sont  les  seuls  arbres  qu'on  dé- 
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■uvre  aussi  loin  que  porte  la  vue.  Dts  cavernes 
nt  creusées  dans  les  entrailles  du  granit  ;  fendus 
icturés  en  tombant  ,  les  blocs  inférieurs  sont 
lonnés  de  larges  fissures,  dont  les  arêtes  sont 
icore  aussi  vives  que  le  jour  de  leur  chute;  plu- 
îurs  sont  percés  de  niches  quadrangulaires,  vi- 
rement partiquées  par  la  main  des  hommes  dans 
i  but  inconnu  ,  par  celle  peut-être  des  Hébreux , 
li  durent  nécessairement  franchir,  Moïse  à  leur 
te ,  ce  redoutable  passage.  La  seule  voix  de  ce 
u  sinistre  est  un  écho  que  le  hasard  n'éveille  que 
sn  rarement,  mais  qui  alors  devient  formidable; 
pété  par  lui  mille  et  mille  fois ,  un  coup  de  feu 
mble  un  coup  de  tonnerre,  et  la  montagne  en 
L  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements;  puis  tout 
titre  dans  le  silence  pour  des  jours,  des  mois 
tiers. 

De  là  au  couvent,  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  à  trois  heures 
us  y  étions  rendus. 

Avec  ses  hautes  murailles  en  granit  et  les  trois 
suides  bannières  de  Moïse,  de  Saint-Georges  et  de 
inte-Catherine ,  arborées  au  faite ,  on  le  pren- 
ait bien  plutôt  pour  une  forteresse  que  pour  un 
mastère  ;  et  c'est  une  forteresse  ,  en  effet.  Bâti 

sein  du  désert  et  sur  terre  musulmane,  il  a 
>e  défendre  à  la  fois  contre  deux  ennemis  ,  le 
îatisme  et  la  cupidité  :  attirés  par  ses  richesses, 

Bédouins  ont  tenté  contre  lui  [tins  d'une  expé- 
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dition,  el  il  n  dû  prendre  contre  eux  do  précau 
lions  militaires.  Outre  deux  pièces  de  canon  , 
possède  un  arsenal  fourni  d'armes  de  toute  cspèi 
ce  n'est  pas  trop  mal  pour  des  hommes  de  paix 
La  grande  el  unique  porte  de  ce  vaste  édifice  i 
murée  depuis  près  de  deux  siècles,  et  ne  s'ouvr 
que  dans  les  grandes  circonstances,  pour  recevoii 
la   visite  de    quelque   haut   dignitaire   de   l'Églist 
grecque  ,  ce   qui  arrive  à  peine  tous  les  trois  01  ? 
quatre  ans.  En  temps  ordinaire,  il  est  clos  henné-  i 
tiquement  :  on  ne  pénètre  alors  dans  la  place  quel 
par  une  sorte  de  meurtrière  percée  dans  le  mur, 
à  quarante  pieds  du  sol,  et  où  l'on  est  hissé  par  des 
cordes  ;  encore  faut-il  parlementer  et  décliner  ses 
noms  et  qualités. 

Descendus  de  dromadaire  au  pied  des  murailles, 
un  coup  de  sonnette  annonça  notre  arrivée;  la  tête! 
du  frère  tourier  parut  à  la  meurtrière ,  et  une 
longue  ficelle,  déroulée  par  lui ,  vint  chercher  une 
lettre  d'introduction  que  Costa  nous  avait  remise 
pour  le  supérieur.  La  réponse  se  fit  attendre  a 
longtemps;  enfin  elle  arriva.  Nous  fûmes  intro- 
duits, non  par  le  tour,  dont  on  nous  lit  grâce, 
mais  par  une  poterne  récemment  pratiquée  en 
dépit  de  la  consigne  et  de  la  prudence,  de  l'an  Ire 
côté  du  bâtiment,  et  qui,  en  cas  d'attaque,  pour- 
rait être  murée  en  quelques  minutes.  La  poterne 
franchie,   non   sans   nVètre   plié  en   deux,    tant 
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elle  est  basse,  je  traversai  plusieurs  cours  inégales 
et  irrégulières,  puis  un  souterrain  fermé  par 
une  grille  en  fer,  puis  d'autres  cours  encore,  et 
je  parvins  enfin,  par  un  escalier  de  bois,  dans 
fa  partie  du  cloître  consacrée  aux  étrangers ,  et 
où  deux  touristes  du  Nouveau-Monde  étaient  déjà 
installés. 

Les  appartements  destinés  aux  voyageurs  donnent 
sur  une  galerie  d'où  la  vue  plonge  surtout  l'édi- 
fice :  on  croirait  voir  un  gros  village  entouré  de 
murs.  On  n'y  doit  chercher  ni  ordre  ni  plan  :  c'est 
un  dédale  de  bâtisses  entassées  pêle-mêle  les  unes 
par-dessus  les  autres ,  selon  les  accidents  du  ter- 
rain et  la  commodité  des  habitants,  un  véritable 
chaos.  La  chose  qui  frappe  tout  d'abord  est  une 
mosquée  surmontée  de  son  minaret ,  et  plantée  au 
beau  milieu  de  l'enceinte.  Cette  condition  ,  tyran- 
nique  et  dure  pour  des  chrétiens,  fut  imposée  aux 
moines  par  le  sultan  Sélim  ,  pour  prix  de  sa  tolé- 
rance et  de  certaines  immunités  temporelles  accor- 
dées h  la  communauté.  Le  firman  qui  les  concède 
est,  dit-on ,  conservé  dans  les  archives;  mais  on 
nt1  me  le  fit  point  voir,  ei  ,  qu'il  existe  ou  non  , 
une,  à  ma  connaissance,  ne  l'a  jamais  vu.  On 
fait  même  remonter  à  Mahomet  les  franchises  du 
monastère ,  et  la  chose  n'est  matériellement  pas 
impossible.  Fondé  par  l'empereur  Justinien  et  son 
épouse  Théodore,  l'an  52?  de  l'ère  chrétienne,  il 
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précéda ,  par  conséquenl ,  d'un  siècle  l'hégire  mu 

sulmane  :  rien  donc  ne  s'oppose  à  ce  que  le  l'ro 
phète  le  soit  venu  visiter  ;  la  tradition  arabe  l'af- 
firme :  elle  ajoute  même  qu'il  fui  enlevé  au  cm 
du  haut  du  mont  Sinaï. 

Autant  la  mosquée  étonne  et  frappe  par  sa  pré- 
sence,   autant  l'église  est  peu  visible  au  premier  telh 
coup  d'œil  ;  rien  ne  la  distingue  des  toitures  et  des  ) 
terrasses  au  milieu  desquelles  elle  est  noyée  :  mais  jk: 
elle  rachète  sa  modeste  apparence  par  sa  magnifi-  p 
cence  intérieure.  C'est  un   fort  beau   vase    semi- 
byzantin,  semi-roman,  soutenu  par  des  colonnes  de  i 
granit   malheureusement  blanchies  à  la  chaux,  et  p 
dans  le  fût  desquelles  on  a  taillé  des  croix  grecques,   in 
ce  qui  en  rompt  la  ligne  et  en  gâte  l'effet.  L'essence 
de  la  colonne  est  d'être  nue,  parfaitement  unie;  et, 
quoique  d'invention  antique,  la  cannelure  ellc-mem 
me  semble  une  altération  delà  simplicité  primitive, 
une  dégénérescence  de  l'art.  Mais  ce  n'est  ni  la  sim- 
plicité ni  l'art  qu'il  faut  chercher  dans  les  églises 
grecques.    Celle-ci   manque  de  tous  les  deux;  le 
clinquant  et  le   mauvais  goût  y  choquent  à  cha-    |( 
que  pas. 

Le  plafond  est  bleu  et  or,  pour  figurer  le  firma- 
ment étoile,  et  il  en  pend  des  lustres  d'une  forme 
beaucoup  trop  moderne,  et  peu  appropriés,  quoique 
assez  riches,  à  l'austérité  d'un  temple  chrétien.  J'en 
dirai  autant  du  maître  autel,  trop  chargé  de  nacre 
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d'écaillé,  et  des  croix  ornées  de  pierres  précieu- 
jp,  ou  soi-disant  telles,  qu'on  y  expose  avec  oslen- 
ttion  à  l'admiration  plutôt  qu'à  la  piété  destidéles. 

est  vrai  que  ce  sont  pour  la  plupart  des  présents 
'opulents  boyards  de  l'Eglise  schisma tique.  S'étant 
institué  le  protecteur  de  ses  coreligionnaires  de 
Impire  Ottoman,  l'empereur  Nicolas  n'a  point  ou- 
lié  ceux-ci,  et  ils  ont  reçu  plus  d'un  témoignage 
e  sa  munificence  intéressée.  Toutes  ces  richesses 
3nt  de  plus  ou  moins  bon  aloi;  rien,  d'ailleurs, 
'est  ancien,  rien  du  moins  ne  parait  l'être.  J'en 
icepte  la  grande  porte  d'entrée,  qui  est  d'une  vé- 
isté  non  douteuse,  et  incrustée  d'émaux  sur  métal 
un  travail  remarquable,  où  j'ai  cru  déchiffrer  le 
lillésime  du  xir  siècle. 

Ne  pouvant  ni  ne  voulant  tout  citer,  je  ne  men- 
onne  que  pour  mémoire  des  peintures  byzantines 
un  intérêt  médiocre,  les  portraits  tout  aussi  peu 
itéressants  de  notabilités  inconnues,  ou  de  saints 
li  calendrier  grec,  une  grande  image  de  la  Trans- 
piration, et  enfin,  les  médaillons  des  deux  fonda- 
urs,  l'empereur  Justinien  et  l'impératrice  Théo- 
jra,  son  épouse.  Mais  je  ne  saurais  passer  sous 
lence  la  mosaïque  qui  revêt  la  voûte  de  l'abside  el 
i  l'on  voit  Moïse  à  genoux  devant  le  buisson  ar- 
Hit,  et  plus  bas,  recevant  les  tables  de  la  loi.  Il 
;t  à  remarquer  que  le  législateur  des  Juifs  n\  est 
/ml  représenté,  el  ne  l'est  jamais  en  Orient,  sous 
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la  figure  sévère  e(  patriarcale  qu'on  lui  donne  eu 
Europe,  el  que  Michel-Ange  a  consacrée  dans  son 
chef-d'œuvre  de  Saint-Pierre-aux-Liens,  mais  soue 
celle  d'un  jeune  homme  sans  barbe,  vêtu  d'une  tu- 
nique bleue  el  d'un  manteau  blanc.  Une  chapelle 
lui  est  dédiée  à  la  gauche  du  maître  autel,  sur  la 
place  même  où  brûla  le  buisson  de  l'eu,  du  moins  à 
ce  que  disent  les  cale-vers;  aussi  ne  souffrent-ils  pas 
qu'on  foule  ce  sol  divin  sans  avoir  déposé  saeliaus- 
sure,  comme  à  la  porte  des  mosquées.  Admirez  la 
puissance  de  l'imitation  et  la  contagion  du  voisi- 
nage :  les  pratiques  de  l'islamisme  ont  ici  déteint 
jusque  sur  des  ministres  de  Jésus-Christ. 

Cette  Grande-Chartreuse  de  l'Orient  était  con- 
nue autrefois  et  fut  probablement  fondée  sous  le 
nom  de  couvent  de  la  Transfiguration;  elle  est  au- 
jourd'hui sous  l'invocation  et  sous  la  protection  de 
sainte  Catherine,  dont  elle  possède  les  reliques. 
Cette  illustre  néophyte  du  ive  siècle  s'appelait,  de 
son  vivant,  Dorothée;  le  nom  de  Catherine,  qu'elle 
reçut  après  sa  mort,  vient  du  mot  syriaque  cethar, 
couronne,  et  lui  fut  donné  parce  qu'elle  réunit,  dit 
saint  Jérôme,  la  triple  couronne  de  la  virginité,  du 
martyre  et  de  la  science,  car  c'était  une  savante 
avant  d'être  une  sainte  :  elle  opérait  la  conversion 
des  philosophes  qui  entreprenaient  la  sienne,  et  fut 
longtemps  la  patronne  (\(.'<  écoles  i\^  philosophie, 
comme  elle  l'est  encore   iU^  écoles  de  filles.  S 
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restes  sont  déposés  dans  un  tombeau  fastueux  au- 
tour duquel  des  lampes  et  des  cierges  brûlent  nuit 
et  jour,  et  qui  attire  chaque  année  un  grand  nom- 
bre de  pèlerins. 

Pour  en  finir  avec  l'église  de  sainte  Catherine,  et 
pour  être  fidèle  à  la  vérité,  je  dois  ajouter  qu'elle 
est  fort  bien  tenue  et  d'une  propreté  irréprochable  ; 
mais  elle  a  des  cloches  assez  maigres  et  peu  dignes 
d'un  sanctuaire  si  célèbre,  si  vénéré.  Elle  possède, 
en  manière  de  compensation,  une  espèce  de  caril- 
lon qui  n'est,  je  le  pense  bien,  qu'une  barre  de  fer 
sur  laquelle  on  frappe  avec  un  marteau,  et  un  autre 
en  bois,  tout  aussi  rudimentaire,  dont  le  sonneur 
jouait  tout  le  long  du  jour,  comme  on  use  de  la 
crécelle,  en  Italie,  le  vendredi  saint. 

La  bibliothèque  est  assez  pauvre  de  livres  inté- 
ressants, et  tous  traitent  de  sujets  religieux;  elle  est 
riche,  en  revanche,  en  manuscrits  arabes  et  grecs, 
même  slaves,  d'où  l'on  pourrait  sans  doute  tirer 
d'utiles  renseignements.  Mais  les  moines  en  son! 
jaloux,  sans  les  lire,  et  ne  les  produisent  guère; 
ils  se  contentent  de  montrer  aux  visiteurs,  à  titre 
de  curiosité,  le  psautier  diamant  de  sainte  Cassine  . 
et  un  évangéliaire  en  lettres  d'or  où  l'empereur 
Théodose  faisait  ses  dévolions. 

Les  caloyers  ne  mettent  jamais  le  pied  dans  leur 
bibliothèque;  mais  ils  fréquentent  volontiers  leur 
jardin,   situé   hors  de  l'enceinte    des    murs,   et   où 
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j'avais  remarqué  ,  en  arrivant,  quelques  oliviers, 
un  cyprès  magnifique  el  des  amandiers  en  fleur; 
il  leur  donne,  en  outre,  des  ligues,  des  raisins  et 
des  poires  fort  renommées  au  Caire.  Le  couvent 
possède  un  autre  jardin,  plusieurs  même,  à  ce  que 
je  crois,  dans  quelques  vallées  du  voisinage.  Le 
puits  intérieur  de  la  maison  est  le  même  où  Moïse, 
fuyant  l'Egypte  après  son  meurtre  et  avant  sa  mis- 
sion, rencontra  les  sept  filles  de  Jethro  qui  venaient 
y  puiser  de  l'eau  pour  abreuver  les  troupeaux  de 
leur  père,  sacrificateur  de  Madian  :  or  des  pasteurs, 
étant  survenus,  les  chassèrent;  mais  Moïse  les  se- 
courut et  puisa  de  l'eau  pour  elles,  et  leur  père 
l'ayant  appris,  lui  donna  en  mariage  Séphora,  l'une 
d'elles,  et  Moïse  devint  berger  des  troupeaux  de  son 
beau-père  l. 

Cette  grande  citadelle  religieuse  est  enveloppée  et 
serrée  de  très-près  par  de  hautes  crêtes  qui  toutes 
ont  un  nom  particulier  :  au  nord,  le  mont  des 
Juifs  et  le  mont  Horeb;  au  sud,  le  mont  de  Saint- 
Épistème,  et,  vers  l'est,  le  mont  de  Moïse,  où  la 
tradition  veut  que  le  libérateur  d'Israël  ait  fait  paî- 
tre les  troupeaux  de  Jethro,  bien  qu'il  n'y  croisse 
pas  un  brin  d'herbe;  au  couchant,  la  vallée  s'élar- 
git, et  les  montagnes  s'écartent  insensiblement  pour 
faire  place  à  une  assez  vaste  plaine,  la  seule  localité 
des  environs  assez  spacieuse    pour   contenir  une 

1.  Exode,  chap.  u,  y  10  et  suiv. 


LE  MONT  S1NAÏ.  69 

multitude  :  c'est  évidemment  là  que  durent  camper 
les  Hébreux,  et  c'est  là,  en  effet,  qu'on  montre  la 
pierre  d'Aaron,  laquelle,  à  ce  qu'on  prétend,  servit 
de  piédestal  au  veau  d'or. 

Tout  ce  paysage  est  d'une  sévérité  et  d'une  gran- 
deur incomparables.  Le  sommet  et  les  flancs  des 
montagnes  sont  absolument  nus  comme  toutes 
celles  que  nous  avons  rencontrées  jusqu'ici  ;  mais 
le  soleil  y  produit  à  toutes  les  heures  du  jour,  le 
soir  surtout,  et  encore  plus  le  malin,  des  effets  de 
lumière  si  variés,  si  admirables,  qu'ils  compensent 
amplement  l'aridité  du  site  et  qu'on  ne  le  voudrait 
pas  autrement.  Cette  palette  magique  a  des  tons 
inimitables,  indescriptibles.  Restée  sombre  et  vapo- 
reuse longtemps  après  l'apparition  du  soleil,  la 
montagne  de  Moïse,  derrière  laquelle  il  se  lève, 
forme  le  fond  du  tableau  ;  les  parties  basses  plongent 
encore  dans  l'ombre  que  déjà  les  hauteurs  sont 
illuminées.  Le  moût  Horcb  et  celui  de  Saint-Ëpi- 
stbème  prennent  alors  des  teintes  rouges  et  métal- 
liques où  les  anfractuosités  du  roc  projettent  des 
ombres  noires  et  tranchées  si  fortement  qu'elles  en 
font  ressortir  encore  l'éclat  :  on  dirait  des  torrents 
de  lave  échappés  d'un'  cratère  et  prêts  à  incendier 
le  monastère,  le  pays  tout  entier. 

La  montée  du  Sinaï  commence  à  la  porte  du 
couvent;  le  sentier  suit  une  gorge  étroite  entre  le 
moiil  Horebet  le  mont  des  Juifs,  et  l'on  j  a  pratiqué, 
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pour  la  commodité  des  pèlerins  qui  doivent  le  gra- 
\  ir  a  genoux,  des  espèces  de  marches  qui  facilita 
raient  L'ascension  si  elles  étaient  mieux  entretenues 
On  rencontre  d'abord  la  fontaine  du  Cordonnier, 
dont  le  nom  rappelle  une  Légende  locale.  Ontrouvi 
ensuite  une  chapelle  dédiée  à  la  Vierge,  qu'une  autre 
Légende  fait  voyager  jusqu'ici.  On  monte  encore 
quelques  marches,  et  Ton  arrive  sur  un  plateau 
fermé  de  toutes  parts  et  ceint  de  pics  monstrueux, 
dont  l'un,  celui  de  Sainte-Catherine,  n'a  pas  moins 
de  huit  mille  cinq  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer 
Rouge.  L'Horeb  et  le  Sinaï  ne  lui  cèdent  guère  en 
élévation;  c'est  la  limite  des  neiges  éternelles  sous 
des  latitudes  plus  septentrionales.  De  quelque  coté 
qu'on  porte  la  vue  et  aussi  loin  qu'elle  peut  s'éten- 
dre, on  ne  découvre  que  des  masses  de  granit  rou- 
geâtres,  escarpées,  décharnées,  telles  absolument 
qu'elles  ont  été  soulevées  des  entrailles  du  globe; 
aucune  plante  n'y  a  jamais  cru,  aucune  n'y  pourrait 
croître.  Un  arbre,  cependant,  mais  un  seul,  s'élève 
au  milieu  de  cette  aride  enceinte  :  c'est  un  cyprès 
d'une  grosseur  peu  commune,  et  dont  la  sombre 
tète,  semblable  à  une  pyramide  sépulcrale,  résiste, 
depuis  des  siècles,  à  toutes  les  tempêtes.  A  ses  pieds 
s'ouvre  un  puits  dont  l'eau  fraîche  et  limpide  n'a- 
breuve personne  ;  car  personne  n'habite,  et  même, 
hormis  quelques  voyageurs,  personne  ne  traverse 
ces  redoutables  solitudes. 
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Je  lis  une  très-longue  halte  au  bord  de  ce  puits 
abandonné,  à  l'ombre  de  ce  cyprès  monumental, 
me  pénétrant,  m'emparant,  pour  ainsi  dire,  de  ce 
paysage  austère  et  grandiose,  si  mélancolique,  si 
solitaire,  si  plein  de  prestige,  peuplé  de  tant  de  sou- 
venirs et  qui  resplendit  aux  yeux  de  l'esprit,  comme 
à  ceux  du  corps,  d'une  auréole  immortelle.  A 
l'aspect  de  cette  nature  émouvante  on  sent  qu'il  a 
dû  s'y  passer  quelque  chose  de  grand,  d'immense; 
qu'elle  fut  créée  et  formée  d'avance  pour  être  le 
théâtre  d'augustes  mystères,  d'éclatants  prodiges, 
et  l'on  comprend  que  Dieu  l'ait  choisie  pour  s'y  ré- 
véler à  ses  prophètes. 

Que  d'événements,  que  de  siècles  n'embrasse* 
t-on  pas  d'un  regard!  Voici  d'abord  ce  Sinaï  ful- 
gurant du  haut  duquel  fut  promulguée,  au  milieu 
des  éclairs  et  du  tonnerre,  la  loi  du  peuple  élu, 
cette  loi  vivante  encore  après  tant  de  siècles  ;  plus 
bas  est  la  grotte  où  Moïse  passa  quarante  jours  et 
quarante  nuits  au  désert,  en  présence  et  dans  le 
commerce  intime  du  Dieu  qui  l'inspirait  ;  en  face  est 
l'IIorel),  où,  prosterné  devant  le  buisson  ardent,  il 
avait  reçu  d'en  haut  sa  mission  divine,  et  je  voyais  à 
quelques  pas  une  autre  caverne  où  Élie,  cet  autre 
prophète,  l'un  des  plus  grands  en  Israël,  eut,  lui  aussi, 
sa  vision,  l'une  des  plus  terribles  dont  fassent  men- 
tion les  Écritures.  Ecoutons  l'historien  sacré  qui  la 
raconte;  on  ne  saurait  mieux  rendre  les  émotions 
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puissantes  dont  L'âme  est  ici  troublée,  qu'en  citant 
ses  propres  paroles;  car  c'est  ici,  on  le  devine,  on  le 
seul,  qu'elles  ont  été  inspirées,  sinon  écrites,  et 
chacune  d'elles  porte  le  cachet  de  ce  lieu  sublime  : 

«  Élie  marcha  quarante  jours  et  quarante  nuits, 
jusqu'à  Horeb,  la  montagne  de  Dieu.  Et  là,  il  entra 
dans  une  caverne,  et  il  y  passa  La  nuit.  Ensuite  la 
parole  de  l'Éternel  lui  fut  adressée,  et  l'Éternel  lui 
dit  :  «  Sors  et  tiens-toi  sur  la  montagne  devant 
«  l'Éternel.  »  Et  voici,  l'Éternel  passait,  et  un  grand 
vent  impétueux,  qui  fendait  les  montagnes  et  bri- 
sait les  rochers,  allait  devant  l'Eternel;  niais  l'Éter- 
nel n'était  point  dans  ce  vent.  Après  le  vent  se  lit  I 
un  tremblement  de  terre  ;  mais  l'Éternel  n'était 
point  dans  ce  tremblement.  Après  le  tremblement 
s'alluma  un  feu;  mais  l'Eternel  n'était  point  dans  ce 
feu.  Après  le  feu  passa  un  souffle  doux  et  subtil: 
à  ce  moment,  Élie  se  jeta  la  face  contre  terre  et  se 
couvrit  le  visage  de  son  manteau,  car  il  avait  re- 
connu dans  ce  souffle  la  présence  de  l'Éternel !.  » 

Ne  semble-t-il  pas,  en  lisant  ces  magnifiques  pa- 
roles, qu'on  assiste  aux  révolutions  géologiques  qui 
ont  remué  si  profondément  ces  terres  prédestinées? 
Ce  tremblement  de  terre  effrayant  qui  agite  les 
montagnes,  cet  ouragan  furieux  qui  les  fend  et  les 
renverse,  ce  l'eu  ardent  qui  les  calcine  et  les  sléii- 

1.  Roù,  liv.  1.  chap.  xix.  >'  8  et  suiy. 
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lise,  qu'est-ce  autre  chose  sinon  les  agents  souter- 
rains ou  extérieurs  de  ces  grandes  perturbations  de 
la  matière,  telles  que  la  science  de  nos  jours  les 
conçoit  et  les  explique  ?  La  vision  d'Élie  ne  serait 
donc  que  l'intuition,  et  comme  la  seconde  vue  des 
bouleversements  physiques  dont  chaque  rocher 
porte  ici  l'empreinte  indélébile.  El  ce  souffle  doux 
et  subtil  qui  succède  au  désordre  des  éléments ,  et 
où  le  prophète  sentit  la  présence  de  Dieu,  —  non 
in  commotionc  Deus,  —  c'était  bien  Dieu  en  effet, 
c'est-à-dire  l'intelligence  qui,  la  nature  une  fois 
apaisée,  reprend  sur  elle  tous  ses  droits,  en  étudie 
les  phénomènes ,  en  mesure  les  forces ,  en  sonde 
les  mystères,  et,  s'élevant  du  fait  matériel  à  la  com- 
préhension des  lois  et  des  causes,  s'associe  à  la 
pensée,  à  l'œuvre  du  Créateur,  en  pénétrant  les 
secrets  de  la  création. 

Nulle  part  cette  étude  n'offre  un  intérêt  plus  puis- 
sant, car  nul  point  du  globe  n'est  plus  fait  en  soi- 
même,  indépendamment  du  double  prestige  de 
l'histoire  et  des  traditions,  pour  éveiller  l'attention 
et  captiver  l'esprit.  La  presqu'île  sinaïtique  a  la 
forme  d'un  triangle  dont  un  des  côtés  la  relie  au 
continent,  tandis  que  l'angle  opposé  s'avance  en 
éperon  dans  la  mer;  les  deux  autres  entés  sont 
baignés  par  deux  golfes,  celui  de  Suez  au  nord,  et 
au  midi  celui  d'Akaba,  A  L'exception  de  quelques 
bancs  calcaires  dans  les  régions  inférieures,  c'est 
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une  terre  de  première  formation,  bérissée  de  pics 
et  d'arêtes  appartenant  tous  au  même  système  et 
partant  d'un  centre  commun.  Dans  les  bas-fonds 
Berpentent  des  vallées  étroites,  sablonneuses,  et  sans 
autre  végétation  que  quelques  oasis  de  dattiers 
dans  le  voisinage  des  fontaines  et  des    puits. 

Le  massif  du  Sinaï  occupe  le  milieu  de  l'isthme  et 
domine  toute  la  presqu'île  On  devine  le  spectacle 
dont  on  jouit  du  haut  d'un  belvédère  tel  que  celui-là* 
L'œil  plonge  d'un  côté  et  de  l'autre  sur  les  deux 
golfes  dont  il  suit,  comme  sur  mie  carte,  toutes  les 
découpures,  et  dont  l'un,  celui  d'Akaba,  est  fermé 
par  l'île  de  Tiras  ;  au  couchant,  on  découvre,  par- 
dessus toutes  les  vallées  et  toutes  les  hauteurs  qu'on 
a  sous  ses  pieds,  la  mer  Rouge,  qui,  vue  de  là,  appa- 
raît comme  un  fleuve  et  n'est  point  assez  large  pour 
empêcher  de  distinguer  nettement  la  cote  d'Afrique; 
cette  cote  est  d'autant  plus  visible  qu'elle  est  bordée 
de  vastes  montagnes,  par  delà  lesquelles  est  un 
autre  désert  cher  aux  premiers  anachorètes  du 
christianisme,  cette  Théhaïde  où  ils  allaient  cher- 
cher, dans  le  silence  et  le  recueillement  de  la  so- 
litude, un  avant-goût  de  la  paix  éternelle;  enfin 
vers  l'orient,  dans  la  direction  de  la  Syrie,  le  re- 
gard et  la  pensée  se  perdent  dans  les  profondeurs 
(Vun  désert  sans  hornes,  celui-là  même  où  les  Jlé- 
breux  errèrent  pendant  quarante  années  avant 
d'entrer  dans  le  pays  de  Chanaan. 
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Je  remarque  en  passant  que  ce  nombre  quarante, 
qui  s'est  rencontré  plusieurs  fois  sur  notre  route, 
revient  fréquemment  dans  l'Ancien  Testament  et 
même  dans  le  Nouveau  :  les  Juifs  errèrent  quarante 
ans  au  désert;  Moïse  s'y  recueillit  quarante  jour- 
avant  d'accomplir  sa  mission  ;  Elie  marcha  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits  ayant  de  se  reposer 
dans  la  caverne  de  l'Horeb  ;  Jésus  jeûna  quarante 
jours  dans  la  solitude,  et  resta  quarante  heures 
dans  son  tombeau  avant  de  ressusciter.  Il  semble 
que  ce  nombre,  qui  pourtant  n'est  un  composé  ni 
de  trois  ni  de  sept,  les  deux  nombres  sacrés,  avait 
chez  les  Juifs  quelque  chose  de  sacramentel,  je  dirai 
presque  de  cabalistique,  et  qu'il  possédait  une  vertu 
occulte  dont  le  sens  est  perdu. 

Le  faite  du  Sinaï  porte  une  chapelle  chrétienne 
consacrée  à  Moïse;  les  musulmans,  qui  professent 
pour  ce  grand  prophète  une  vénération  au  moins 
égale  à  celle  des  chrétiens,  y  ont  aussi  élevé  une 
mosquée  en  son  honneur,  et  de  plus  ils  ont  donné 
son  nom  à  la  montagne,  Djebel-Mousa.  Mahomet  lui- 
même  j  vint  en  pèlerinage,  et  c'est  d'ici  qu'il  tut  en- 
levé au  ciel.  On  montre  encore  sur  un  rocher  l'em- 
preinte du  pied  de  son  chameau.  Dans  le  fond  d'un» 
vallée  voisine  fleurit  une  petite  uasis  connue  sous 
le  nom  de  jardin  des  Quarante-Martyrs,  pure  que 
quarante  chrétiens  —  encore  le  nombre  quarante  — 
v  furent  martyrisés  au  temps  des  persécutions.  Non 
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loin  est  la  pierre  de  Belphégor,  dont  le  nom  Nient 
associer  les  souvenirs  de  L'idolâtrie  à  ceux  des  trois 
grandes  religions,  le  mosalsme,  le  christianisme  et 

I11  tnahométisme,  nées  toutes  les  trois  si  près  Tune 
de  L'autre,  qu'elles  eurent,  pour  ainsi  dire,  un  ber- 
ceau commun. 

La  montée  du  Sinaï  est  laborieuse;  le  sentier 
continue  à  être  taillé  en  escalier  comme  au  début, 
cl  Test  jusqu'à  la  lin;  mais,  loin  de  faciliter  la  mar- 
che, cette  échelle  à  moitié  ruinée  rend  au  contraire 
l'ascension  pénible  ci  la  descente  tout  a  fait  dan- 
gereuse. De  retour  sur  le  plateau  d'Élie,  nous  re- 
vînmes au  couvent  par  un  autre  chemin,  et  je  fus 
bien  surpris  de  trouver  de  ce  côté-là  une  route 
excellente,  parfois  coupée  dans  le  roc  vif  et  presque 
accessible  aux  voitures.  Ce  Simplon  en  miniature 
venait  d'être  exécuté  pour  Abbas-Pacba,  lors  d'une 
visite  toute  récente  faite  au  Sinaï  par  cette  Altesse 
africaine,  en  attendant  le  fameux  palais  aérien  dont 
j'ai  parlé  précédemment,  et  dont  on  me  lit  voir  de 
loin  remplacement  futur  sur  une  crête  inabordable. 

Plusieurs  domestiques  du  couvent  m'avaientac- 
compagné  dans  mon  excursion;  et  le  frère  Pierre, 
qui  n'était  pas  plus  frère  que  moi ,  avait  voulu  être 
de  la  partie.  C'était  un  personnage  assez  singulier, 
portant,  quoique  laïque,  la  robe  bleue,  le  bonnet 
cylindrique  des  caloyers,  et  partageant  leur  vie 
cénobi tique.  Grec  de  naissance,  il  avait  étudié  dans 
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les  universités  étrangères,  parlait  plusieurs  lan- 
gues, le  français  entre  autres,  avec  une  rare  facilité, 
et  paraissait  avoir  une  instruction  variée;  il  cultivait 
particulièrement  l'astronomie  et  la  musique,  qu'il  en- 
seignait, du  moins  la  musique,  aux  jeunes  religieux 
delà  maison.  Mais  en  causant  avec  lui,  je  fus  frappé  de 
la  confusion  de  ses  connaissances  et  de  l'incohérence 
de  ses  idées  ;  je  cessai  de  m'en  étonner  lorsqu'on  me 
dit  qu'il  était  fou,  etque  sa  famille,  dont  j'avais  connu 
quelques  membres  au  Caire,  le  tenait  au  couvent 
comme  dans  une  maison  de  santé.  Sa  folie  d'ail- 
leurs était  fort  douce,  et  je  connais  nombre  de  gens 
réputés  raisonnables  dont  la  société  m'eût  été 
certainement  moins  agréable  que  ne  me  fut  la 
sienne.  Nul  doute  que  ce  fou  paisible  et  studieux 
ne  soit  quelque  jour  le  héros  d'une  légende,  qui 
déjà  existe  en  germe  dans  les  versions  contradic- 
toires dont  il  est  l'objet. 

Le  Sinaï  s'appelle  aussi  dans  le  pays  mont  de  la 
Loi,  et  le  nom  de  saint  Épistème,  dont  la  monta- 
gne touche  au  couvent  du  côté  opposé,  signifie  en 
grec  savoir;  ce  qui  me  faisait  dire  aux  religieux 
que  leur  maison  étant  située  entre  la  science  et  la 
loi,  ils  ne  pouvaient  manquer  d'être  saints  et  sa- 
Mints.  Je  les  ilattais  évidemment,  car  ils  ne  sont  ni 
l'un  ni  l'autre;  j'ai  fort  peu  de  bien  à  dire  d'eux 
en  général,  et  ne  saurais  en  particulier  louer  sans 
mentir  leur  détachement  des  biens  temporels.  '•  la 
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rapacité  m'a  paru  être  le  trail  distinctifde  leur  ca- 
ractère; ils  la  poussèrenl  avec5  nous  au  delà  de 
toute  croyance,  de  toute  pudeur. 

\\,iui  dû,  le  soir  de  notre  arrivée,  expédier  une 
lettre  aux  deux  ingénieurs  français  établis  au  val 
d'Hébran,  ils  nous  demandèrent,  pour  la  faire  por- 
ter, quarante  piastres,  somme  énorme  pour  le  pays; 
le  premier  Bédouin  venu  se  fût  estimé  très-heureux 
de  faire  la  course  pour  dix  lois  moins.  Nous  mar- 
chandâmes et  l'on  tomba  d'accord  pour  moitié.  Il 
va  sans  dire  que  le  couvent  garda  fout;  le  pauvre 
messager  n'eut  pas  un  para  pour  sa  peine.  Déjà 
auparavant,  les  caloyers,  qui  pensent  atout,  et  pour 
qui  il  n'y  a  pas  de  petits  profils,  nous  avaient  insi- 
nué, à  propos  de  la  lettre  que  Costa  nous  avait 
donnée  pour  eux,  qu'elle  avait  bien  suffi  pour  nous 
ouvrir  les  portes  du  monastère  ,  mais  que  nous 
eussions  mieux  fait  d'en  demander  une  à  leur  fondé 
de  pouvoirs  au  Caire;  or,  il  faut  savoir  que  celte 
lettre  se  paye  un  talari,  tandis  que  celle  de  Costa  ne 
leur  rapportait  rien.  Le  lendemain  ils  nous  recom- 
mandèrent instamment  de  leur  remettre  à  eux- 
mêmes  la  rétribution  que  nous  destinions  aux  do- 
mestiques qui  nous  avaient  accompagnés  sur  le 
mont  Sinaï,  sous  prétexte  que  ceux-ci  perdaient 
leur  argent  dans  les  rochers;  c'était  tout  simple- 
ment pour  se  l'approprier.  Ceci  n'était  que  le  dé- 
but, il  promettait  et  tint  parole. 
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D'abord  ils  nous  firent  acheter  presque  de  force 
et  nous  vendirent  fort  cher  des  saucissons  de  dattes 
fabriqués  par  eux,  des  chapelets  en  coton  faits  avec 
leur  vieille  défroque ,  de  la  manne  enfermée  dans 
des  boîtes  de  fer-blanc,  des  bagues  d'argent  au 
chiffre  de  sainte  Catherine,  et  autres  curiosités  du 
cru.  Quant  aux  vivres ,  voici  comment  les  choses  se 
passent.  Le  couvent  doit  le  pain  à  tous  venants; 
c'est  une  charge  de  son  institution. 

La  distribution  de  ce  pain  quotidien  se  fait 
chaque  matin  aux  Bédouins  et  môme  aux  Bédoui- 
nes ;  car  j'en  vis  là  plusieurs,  une  entre  autres  jeune 
et  jolie,  avec  des  yeux  charmants,  des  dents  étince- 
lantes,  et  pas  du  tout  voilée;  sur  ce  point  les  fem- 
mes du  désert  sont  plus  libres  et  beaucoup  moins 
timorées  crue  les  autres  musulmanes.  Les  voyageurs 
Mit  donc  droit  au  pain  du  couvent  comme  tout  le 
monde,  mais  au  pain  seulement  ;  tout  le  reste  est 
eur  affaire.  On  leur  prête  bien  la  cuisine,  mais 
ride  et  sans  feu;  ils  doivent,  s'ils  veulent  s'en  ser- 
rir,  apporter  tout  avec  eux,  depuis  les  casseroles  et 
e  charbon  jusqu'aux  aliments  et  condiments  de 
première  nécessité.  Il  est  vrai  qu'on  s'entend  aisé- 
ment avec  celui  des  frères  qui  remplit  les  fonctions 
le  procureur  ou  maître  d'hôtel,  comme  on  voudra 
'appeler,  et  qu'on  obtient  de  lui,  moyennant  fi- 
lance,  les  objets  les  plus  indispensables  à  la  vie 
matérielle.    Il  vous  vendra  même,  pour  peu  que 
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vous  le  désiriez,  de  L'araki  el  du  vin  de  Chypre,  ou 
prétendu  tel. 

Quant  à  nous,  nous  n'eûmes  besoin  que  de  forl 
peu  de  chose,  portant  avec  nous  le  nécessaire  el 
même  le  superflu.   Mon  compagnon  de  voyage, 

bien  Anglais  sur  ce  point,  aimait  ses  aises,  et  en- 
core plus  La  lionne  chère;  il  aurail  cru  se  manquer 
à  lui-même  s'il  n'avait  pas  eu  tous  les  jours,  en  plein 
désert,  un  dîner  complet,  dût-il  l'attendre  jusqu'à 
minuit;  c'était  chez  lui  un  point  de  conscience  et 
d'amour-propre  :  son  honneur  de  voyageur  y  était 
engagé.  Ayant  calculé  que  son  jour  de  naissance 
tomberait  au  Sinaï,  et  tenant  à  le  célébrer  digne- 
ment comme  un  véritable  enfant  de  la  (irande-Bre- 
tagne,  il  avait  emporté  du  Caire,  à  cette  intention, 
une  dinde  truffée,  voire  même  du  Champagne,  dont 
il  me  lit  la  surprise  et  les  honneurs.  Avec  une  pa- 
reille base,  le  reste  du  menu  n'était  pas  difficile  à 
composer,  et  nos  provisions  de  voyage  y  suffirent 
amplement.  Nous  vécûmes  donc  sur  notre  propre 
fonds,  et  les  ressources  du  couvent  nous  lurent  à 
peu  près  inutiles. 

Jusqu'ici  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  il  esl  parfaitement 
juste  que  les  voyageurs  payent  ce  qu'ils  consom- 
ment, et  l'on  ne  saurait  exiger  du  couvent  qu'il  se 
ruine  pour  défrayer  leur  table  :  aussi  nous  étions- 
nous  exécutés  de  bonne  grâce  et  sans  marchander. 
Mais  au  quart  d'heure  de  Rabelais,  je  veux  dire 
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gu  moment  du  départ ,  il  se  passa  une  scène  qui  ne 
ferait  point  déplacée  dans  Y  Avare  de  Molière;  Har- 
pagon n'aurait  pas  mieux  fait.  On  commença  par 
rions  présenter  la  note  des  dépenses  convenues , 
port  de  la  lettre  aux  ingénieurs ,  achat  de  curiosi- 
tés, voyage  à  la  montagne,  fournitures  diverses,  etc. 
Là-dessus  point  de  contestation.  Ensuite,  on  nous 
:oula  en  douceur  une  petite  note  supplémentaire 
i  laquelle  nous  ne  nous  attendions  pas ,  et  dont  le 
lélail  est  assez  plaisant  :  au  frère  portier,  pour 
ious  avoir  ouvert  la  porte  ,  vingt  piastres  ;  au  frère 
:uré,  pour  nous  avoir  montré  l'église,  vingt  pias- 
res  ;  aux  domestiques ,  qui  ne  nous  avaient  pas 
servis,  puisque  nous  avions  les  nôtres,  vingt  pias- 
res  ;  à  ceux  qui  nous  avaient  accompagnés  à  la 
nontagne,  vingt  piastres;  au  frère  dépensier,  pour 
'avoir  dérangé  ,  vingt  piastres:  ce  dernier  article 
ne  rappela  les  ventas  espagnoles,  où,  après  avoir 
out  payé,  on  paye  encore  por  cl  ruido,  pour  le 
Huit.  Bref,  de  vingt  piastres  en  vingt  piastres,  on 
(lignait un  total  assez  rond.  Pour  le  surplus,  e'est-à- 
iire  pour  l'offrande  que  les  visiteurs  ont  coutume  de 
i  au  monastère  en  partant,  on  voulait  bien  s'en 
•émettre  à  notre  générosité.  Nous  connaissions  l'u- 
sage, et  nous  comptions  si  bien  nous  y  conformer  que 
îotre  offrande  était  déjà  prèle  ;  mais  considérant  que 
escalojers  venaient  de  se  l'adjuger  d'avance  eux- 
nèines,  nous  trouvâmes  juste  de  la  réduire  d'au- 
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tant  :  nous  La  bornâmes  dune  à  cent  vingt  piastres. 
C'était  encore  fort  généreux  :  les  deux  Américains 
qui  nous  avaient  précédés  n'avaient  pas  donné  da- 
vantage ,  quoiqu'ils  fussent  restés  plus  longtemps 

que  nous  ci  eussent  été  beaucoup  moins  exploitési 
Ici  L'orage  éclata.  Cent  vingt  piastres!  Dieu  juste  1 
\  pensions-nous,  et  pour  qui  les  prenions-nous 
donc!  Cent  vingt  piastre*  pour  des  gens  connue 
eux,  pour  des  gens  comme  nous!  cent  vingt  pias- 
tres !  mais  c'était  pour  nous  une  houle  et  pour  eux 
une  injure!  Nous  nous  déshonorions  en  les  offrant) 
et  ils  se  lussent  déshonorés  bien  plus  en  les  accep- 
tant. Notez  qu'ils  avaient  déjà  la  somme  en  poche 
et  qu'elle  n'en  sortit  pas.  Le  plus  animé  de  la 
bande  était  un  certain  frère  Joseph,  dont  le  visage 
était  remarquable  par  l'absence  totale  du  nez  ,  et 
qui  d'ailleurs  parlait  fort  bien  l'italien  :  Qucsfo  non 
c  maniera!  Questo  non  è  manierai  répétait-il  dix  fois 
par  minute ,  en  se  démenant  comme  un  énergu* 
mène;  et  il  eût  passé  de  grand  cœur,  s'il  l'eût  osé, 
des  paroles  aux  voies  de  fait.  Le  pauvre  frère 
Pierre  jouait  en  vain  le  rôle  de  conciliateur,  et  le 
supérieur ,  une  tète  Vénérable  à  barbe  blanche , 
présidait  à  cet  ignoble  débat,  se  regardant  lui- 
même  comme  personnellement  offensé.  L'orage 
dura  longtemps,  mais  ce  fut  beaucoup  de  bruit 
pour  rien:  nous  n'ajoutâmes  pas  un  para.  Notre 
conscience  était  tranquille  ,  car  nous   avions  fait 
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bien  les  choses ,  même  grandement  :  tout  compte 
fait ,  nous  laissions  au  couvent  cinq  cents  piastres, 
ce  qui  était  à  coup  sûr  payer  fort  largement  une  hos- 
pitalité de  quarante  heures,  et  quelle  hospitalité! 
Tomber  des  hauteurs  du  Sitiai  dans  de  pareilles 
trivialités,  la  chute  est  rude,  et  j'en  demande  pardon 
au  lecteur.  Mais  si  la  vie  est  un  voyage  ,  comme  on 
le  répète  souvent ,  on  peut  retourner  la  proposi- 
tion et  dire  que  le  voyage  est,  comme  la  vie,  semé 
d'impressions  diverses,  d'incidents  de  tout  genre, 
el  plus  fécond  en  petits  qu'en  grands  événements. 
De  plus,  ces  détails  de  ménage  ,  si  vulgaires  qu'ils 
soient ,  et  précisément  parce  qu'ils  le  sont ,  ne 
laissent  pas  de  porter  avec  eux  leur  enseignement 
en  mettant  à  nu  l'avidité  des  prêtres  grecs.  Je  l'ai 
retrouvée.la  même  partout,  surtout  à  Jérusalem,  où 
elle  est  encore  plus  choquante ,  parce  qu'elle  y  est 
sans  prétexte  et  par  conséquent  sans  excuse.  En- 
trez-vous au  Saint-Sépulcre,  un  calover  embusqué 
à  la  porte  vous  tend  littéralement  la  main  ;  et  si 
vous  montez  au  Calvaire  ,  tout  palpitant  des  émo- 
tions que  ce  lieu  sacré  inspire  aux  âmes  les  moins 
croyantes,  vous  trouvez  là  un  autre  calover  qui 
vous  répand  de  l'eau  de  ruse  suc  les  doigts  et  ré- 
clame .uissi  sa  bonne  main.  Il  est  M'ai  qu'ils  se  con- 
tentent de  peu; quelques  piastres  vous  eu  délivrent. 
Il  p  ii  ait  que  du  temps  de  Sophocle  les  prêtres  gi  i 
n'étaient  pas  moins  avides  ;  car  ce  poète  dit  au  \ici! 
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augure  Tirésias  par  la  bouche  de  Créon  :  «  Toute  la 
race  sacerdotale  aime  L'argent.  » 

Secouant  la  poussière  de  cette  auberge  inhospita- 
lière, je  jetai  pour  adieux  à  ses  habitants  le  mot 
de  leur  illustre  compatriote,  et  le  citai  dans  leur 
langue,  afin  qu'il  fut   mieux  compris  par  eux  : 

To  uiavTixov  yàp  icôtv  tpiXapvupov  yivoç. 

J'ai  oublié  de  rapporter  une  tribulatiou  d'une 
autre  nature  que  nous  avions  éprouvée  précédem- 
ment, et  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  raconter. 
Abbas-Pacha  ayant  dans  ses  domaines  le  Sinaï,  dont 
le  nom  ofliciel  est  Djebel-Tor,  montagne  de  Tor, 
y  tenait  une  petite  garnison  campée  alors  tout  près 
du  couvent  et  commandée  par  un  bin-bacbi  ou 
chef  de  bataillon.  Nous  avions  fait  à  cet  officier  une 
visite  de  politesse  en  arrivant,  et  n'avions  pas  eu  à 
nous  louer  de  sa  réception  :  L'ayant  rencontré  à 
l'entrée  du  camp,  il  nous  avait  reçus  en  plein  air, 
et  debout,  sans  cale  ,  sans  pipe,  sans  même  nous 
faire  entrer  dans  sa  tente.  Choquésd'un  tel  accueil, 
nous  lui  en  fîmes  témoigner  notre  mécontentement 
liai-  un  domestique  turc  que  nous  avions  à  notre 
service,  avec  l'ordre  expics  de  remplir  son  mes- 
sage en  turc  ,  ce  qui  produit  toujours  un  grand 
effet  sur  les  Égyptiens  et  même  sur  les  Arabes  , 
parce  (pie  c'est  la  langue  des  conquérants. 

Choqué  sans  doute,  à  sou  tour,  de  noire  répri- 
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mande  ,  et  voulant  apparemment  en  tirer  ven- 
geance, il  nous  fit  demander  nos  passe-ports;  oui , 
lecteur,  des  passe-ports  sur  le  Sinaï!  Parmi  les  inno- 
vations européennes  dont  l'Egypte  s'est  enrichie , 
elle  n'a  eu  garde  d'oublier  celle-là.  Si  le  bin-bachi 
avait  cru  nous  prendre  en  défaut ,  il  en  fut  pour  sa 
peine  ;  mon  compagnon  était  en  règle ,  et  je  l'étais 
encore  plus  que  lui  ,  ayant  pour  principe ,  en 
voyage,  de  multiplier  plutôt  que  d'économiser  les 
visas,  afin  d'éviter  les  tracasseries  et  les  retards. 
J'avais  donc  un  passe-port  spécial  pour  le  Sinaï,  dé- 
livré par  le  consul  de  France  au  Caire,  et  visé  à  la 
Citadelle  par  les  autorités  égyptiennes.  J'y  avais  fait, 
môme  mentionner,  pour  surcroît  de  précaution,  les 
armes  dont  j'étais  porteur.  Nous  trouvant  si  bien 
ferrés ,  le  bin-bachi  n'avait  autre  chose  cà  faire  qu'à 
nous  renvoyer  nos  papiers  :  c'est  ce  qu'il  fit,  non 
sans  s'être  donné  le  plaisir  d'y  ajouter  son  propre 
visa  ;  et  j'eus  ainsi  la  satisfaction  d'apprendre  que 
cet  illustre  personnage  se  nommait  Hassim-lbrahim. 
Battu  sur  ce  point,  il  voulut  prendre  sa  revan- 
che sur  un  autre,  et  il  imagina  de  saisir  les  cha- 
meaux qui  nous  avaient  amenés  de  Tor  et  devaient, 
nous  y  reconduire.  Voici  le  motif  ou  le  prétexte 
de  cette  mesure  arbitraire.  Les  travaux  de  la  route 
et  les  besoins  du  camp  avaient  fait  mettre  en  réqui- 
sition par  le  gouvernement  égyptien  tous  les  cha- 
meaux de  la  contrée:  on  en  payait  bien,  il  est  vrai, 
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le  loyer  ;  mais  trop  chargés ,  surmenés  par  les  sol- 
dats,  un  grand  nombre  de  ces  animaux ,  mal  nour- 
ris bailleurs  et  déjà  presque  exténués  par  suite  de 
la  détresse  générale,  succombaient  à  la  fatigue,  et 
jonchaient  de  leur  dépouille  les  routes  du  désert. 
Aussi  les  Bédouins  ne  se  soumettaient-ils  qu'avec 
répugnance  aux  ordres  du  Pacha  et  les  éludaient- 
ils  toutes  les  lois  qu'ils  Je  pouvaient  faire  sans  trop 

sposer  eux-mêmes;  car  les  Bédouins  du  Sinaï 
sont  bien  dégénérés  et  tout  à  fait  abâtardis  :  réduits 
à  la  misère ,  ils  possèdent  fort  peu  de  troupeaux  et 
ne  se  procurent  quelques  ressources  ,  en  temps 
ordinaire  ,  qu'en  allant  vendre  au  Caire  du  sel 
gemme  et  du  charbon.  On  évitait  toutefois  de  trop 
les  violenter,  et  cela  par  deux  raisons  :  d'abord 
parce  qu'il  était  alors  dans  la  politique  d'Abbas- 
Pacha  de  ménager  tous  les  Bédouins  de  ces  pa- 
rafes, et  de  peur  aussi  de  les  pousser  à  bout  en 
les  exaspérant  :  s'ils  s'étaient  enfuis  au  fond  de 
leurs  déserts,  personne  n'aurait  pu  les  y  aller  cher- 
cher. Plus  de  Bédouins,  partant  plu-  de  chameaux. 

Telle  était  la  situation  du  pays,  et  c'est  en  vertu 
des  ordres  réquisitionnantes  de  son  gouvernement 
que  le  bin-bachi  avait  opéré  la  saisit1  de  nos  cha- 
meaux, prétendant  qu'ils  appartenaient  au  camp,  et 
que,  par  conséquent,  les  Bédouins  de  Tor  n'avaient 
pas  le  droit  de  nous  les  louer.  Nous  lui  lunes  ré- 
pondre «pie  n'étant  ni  Égyptiens  ni  Bédouins,  les 
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ordres  du  Pacha  ne  nous  concernaient  point;  que 
nos  chameaux  étaient  à  nous  jusqu'à  Tor  puisque 
nous  les  avions  loués  et  payés  ;  que  nous  lui  défen- 
dions d'y  toucher ,  et  le  rendions  responsable  des 
dommages-intérêts  que  nous  ne  manquerions  pas 
de  réclamer  du  gouvernement  égyptien  par  la  voie 
de  nos  consuls  pour  chaque  heure  de  retard  qu'il 
nous  occasionnerait,  sans  compter  sa  destitution 
qui  s'ensuivrait  indubitablement.  Après  cette  pro- 
testation péremptoire,  nous  écrivîmes  le  soir  môme 
au  camp  d'Hébran  par  l'intermédiaire  de  nos  amis 
les  ingénieurs,  afin  qu'on  nous  prêtât  main-forte 
au  besoin. 

Les  choses  n'en  vinrent  pas  à  cette  extrémité. 
Le  bin-bachi  intimidé  se  désista  de  ses  prétentions, 
relâcha  nos  chameaux  et  nous  vint  faire  une  visite; 
mais  nous  lui  rendîmes,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment ,  la  monnaie  de  sa  pièce  ,  en  le  recevant 
comme  il  nous  avait  reçus.  Nous  étions  à  dîner 
quand  il  se  présenta  ;  loin  de  l'inviter  à  partager 
notre  repas,  comme  nous  l'aurions  fait  en  toute 
autre  circonstance ,  et  comme  cela  se  pratique  tou- 
jours en  Orient,  nous  ne  le  finies  ni  asseoir,  ni 
même  entrer,  le  laissant  debout  à  la  porte;  nous 
ne  lui  adressâmes  pas  un  mot,  et  ne  lui  accor- 
dâmes pas  plus  d'attention  que  s'il  n'eût  pas  été  là. 
Cette  dure  leçon  était  nécessaire  :  c'est  ainsi  qu'il 
tant  toujours  traiter  les  Turcs  en  pareil  cas,  sous 
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peine  d'être  méprisé  el  molesté  par  eux.  Nous 
fûmes  beaucoup  plus  polis  pour  un  jeune  médecin 
militaire  qui  l'accompagnait ,  auquel  nous  n'avions 
à  faire  aucun  reproche  et  qui,  bien  qu'Égyptien , 
parlait  assez  couramment  le  français  et  L'anglais. 
En  partant,  nous  revîmes  de  loin  notre  bin-bachi  ; 
il  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  faire  élever  au 
milieu  du  camp  un  échafaudage  en  planches  sur- 
monté d'une  chaise  ,  et  c'est  là  qu'il  trônait  comme 
un  charlatan  sur  son  tréteau,  s'imaginant  sans  doute 
que  son  importance  morale  grandissait  en  raison 
directe  de  son  élévation  matérielle.  Nous  passâmes 
à  sa  portée  sans  détourner  la  tète ,  et  je  n'ai  pas  la 
présomption  de  croire,  après  cela,  qu'il  ait  gardé 
de  notre  séjour  an  Sinaï  un  souvenir  agréable. 

Ce  que  je  redoute  le  plus  en  voyage,  c'est  de  suivre 
deux  fois  le  même  chemin ,  et  je  tais  souvent  pour 
l'éviter  des  détours  considérables;  mais  ici  j'étais 
commandé  par  la  nécessité.  11  nous  fallait  prendre 
au  retour  la  même  route  exactement  qu'en  venant, 
et  remettre  les  pieds  dans  les  traces  encore  fraîches 
de  nos  pas.  On  retraversa  donc  la  grande  plaine 
où  les  Hébreux  campèrent  et  adorèrent  brutale- 
ment le  veau  d'or  sous  les  auspices  d'Aaron ,  le 
propre  frère  de  Moïse.  On  redescendit  ensuite  le  col 
du  Couvent,  qui  me  parut,  s'il  est  possible,  plus 
dévasté,  plus  terrible  encore  que  la  première  loi-. 
Un  voyageur  européen  le  montait  et  nous  crois.i  ; 
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comme  il  allait  à  son  tour  visiter  le  monastère, 
nous  l'exhortâmes  fraternellement,  en  passant  ,  à 
bien  garder  sa  bourse.  Nous  ne  limes  pas  d'autre 
rencontre  jusqu'à  la  fin  du  voyage. 

On  vint  camper  à  l'extrémité  de  l'ouadi  Es-Slaf, 
juste  an  pied  du  col  d'Hebran.  Cette  halte  fut  déli- 
cieuse ;  le  souvenir  en  est  encore  en  moi  vivant  et 
palpitant  :  l'heure  et  le  lieu  se  prêtaient  leur  charme 
et  leur  magie  :  les  vallées  et  la  masse  inférieure  des 
montagnes  plongeaient  déjà  dans  les  vapeurs  du 
crépuscule  ;  mais  les  hautes  cimes  étincelaient  en- 
core des  feux  du  couchant.  Ces  dernières  luttes  de 
la  lumière  expirante  et  de  la  naissante  obscurité,  la 
grandeur,  la  beauté  du  site,  le  calme  de  la  nature,  la 
douceur  de  l'air,  la  mélancolie  du  soir,  la  solitude, 
le  silence,  la  liberté,  tout  parlait  au  cœur,  l'enivrait 
d'émotions  ineffables,  et  ce  jour-là,  pour  la  première 
fois,  je  pris  véritablement  possession  du  désert. 

Au  lever  du  soleil,  on  attaqua  cet  exécrable  col 
d'Hebran,  dont  la  traversée  n'est  pas  moins  pénible 
de  ce  coté  que  du  côté  opposé,  et  qui  nous  avait 
coûté  naguère  tant  de  fatigues.  Il  nous  en  coûta  en- 
core plus  au  retour,  parce  que  nous  le  descendîmes 
presque  à  pic,  par  un  sentier  plus  court,  mais  beau- 
coup plus  mauvais  que  l'autre,  tout  hérissé  de  ro- 
ches aiguës,  encombré  de  cailloux  roulants,  et  si 
rapide  que  les  chameaux  n'auraient  pu  le  suivre; 
on  leur  fit  faire  le  grand  tour,  cl  nous  dûmes  les 
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attendre  longtemps  au  bas  de  la  côte.  Rentré  dam 
rOuadi-Hébran ,  je  retrouvai  le  mont  Serbal  aussi 
nu,  aussi  décharné,  mais  aussi  majestueux  que  je 
l'avais  laissé.  Je  fus  frappé,  en  m'en  approchant, 
d'un  double  accidenl  de  lumière  h  de  terrain  qui 
m'avail  échappé  la  première  fois,  parce  qu'alors  le 
soleil  avait  une  position  différente  :  c'est  une  cor- 
niche énorme,  très-saillante,  qui  coupe  la  montagne 
«>n  écharpe  dans  (oui*4  sa  largeur,  et  qui,  par  la  ma- 
nière dont  elle  était  éclairée  en  ce  moment,  proje- 
tait au-dessous  d'elle  une  ombres!  nette  et  si  noire, 
qu'on  aurait  dit  un  crêpe  immense  passé  en  sautoir 
autour  du  colosse. 

Nous  a\ions  fait  une  recrue  en  route  :  poussé  par 
l'amour  de  la  société,  un  jeune  chameau  libre, 
perdu  sans  doute  et  encore  indompté,  s'était  joint 
à  notre  caravane  et  nous  amusa  toute  la  matinée 
par  ses  bonds  joyeux  et  son  humeur  Indépendante. 
Quoiqu'il  nous  suivît  de  près,  il  ne  se  laissait  ni 
saisir,  ni  même  approcher.  Les  soldats  d'une  com- 
pagnie d'avant-poste  que  nous  trouvâmes  campés  à 
la  source  du  ruisseau  d'Hébran  eurent  beaucoup  de 
peine  h.  s'emparer  de  lui,  et  n'y  réussirent  qu'à 
la  faveur  d'un  nœud  coulant;  la  défense  fut  hé- 
roïque, et  plus  d'un  assaillant  fut  terrassé  dans  la 
lutte.  Témoin  du  combat,  j'eus  l'occasion  d'admi- 
rer, dans  cette  circonstance  ,  la  force  et  l'agilité 
naturelle  de  cet  animal,  si  docile,  si  doux  quand  il 
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est  dressé,  et  dont  l'allure  devient  alors  si  lente  et 
si  posée. 

La  route  avait  notablement  avancé  pendant  les 
cinq  jours  qu'avait  duré  notre  absence  ;  cependant 
les  ingénieurs  n'avaient  pas  encore  quitté  leur  éta- 
blissement au  bord  du  ruisseau,  pour  se  porter, 
suivant  leur  habitude,  en  avant  des  travaux.  Ils 
nous  attendaient  sous  leur  tente  avec  un  excellent 
déjeuner,  dont  une  gigue  de  capricorne  était  la  pièce 
de  résistance;  nous  en  apportions  nous-mêmes  un 
tout  entier,  qu'un  Bédouin  avait  tué  au  mont  Sinaï 
et  nous  avait  vendu  à  notre  départ  du  couvent.  Vous 
pensiez  peut-être,  et  je  pensais  moi-même  que  cet 
animal  quasi-fabuleux  n'existait  qu'au  zodiaque  et 
sur  la  ligne  idéale  du  tropique  austral  :  il  existe 
en  chair  et  en  os  non-seulement  dans  les  déserts  du 
Sinaï,  mais  dans  le  Soudan,  où  je  l'ai  parfois  ren- 
contré. Moins  grand  que  le  chevreuil  et  moins  haut 
sur  jambes,  il  ressemblerait  assez  à  l'antilope,  n'é- 
tait la  grosseur  démesurée  de  son  bois  noueux  , 
branchu,  hors  de  toute  proportion  avec  la  tête  et  le 
reste  du  corps.  Le  déjeuner  fut  gai,  et  j'y  trouvai 
lieux  nouveaux  convives,  Ali-Effen<h  et  Soliman-Aga, 
l'un  et  l'autre  officiers  du  camp,  bons  musulmans, 
quoique  parlant  français,  ne  binant  pas  de  vin, 
quoique  une  table  européenne,  et  craignant  tou- 
jours qu'on  ne  leur  lit  manger  par  surprise  de  la 
chair  de  porc  ou  des  volailles  étouffi 
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Bien  qu'on  fût  au  mois  de  janvier,  notre  voyagi 
avail  élé  favorisé  par  un  temps  splendide  et  (cl 

qu'on  n'eu  voit  dans  cette  saison  que  sous  ces  bienl 
heureuses  latitudes  ;  mais  la  journée  du  lendemain! 
la  dernière  du  voyage,  tut  désagréable  :  le  ciel  étal 
brumeux  ;  un  vent  de  mer  aigre  et  violent  me  pla- 
çait sur  mon  dromadaire  ;  je  n'en  pressai  que  plus 
sa  marche,  d  nous  arrivâmes  de  fort  bonne  heure 
à  Tor.  Je  trouvai  mon  reïs  établi  dans  le  même  café 
où  je  l'avais  laissé  ;  il  vint  au-devant  de  moi  avec 
empressement  et  me  souhaita  la  bienvenue  avec  la 
courtoisie  (Yun  Arabe  du  beau  siècle  des  Califes. 
Pendanl  qu'il  m'adressai!  ses  félicitations  et  ses 
compliments,  nos  chameliers  s'enfuyaient  de  toute 
la  vitesse  de  leurs  chameaux  à  peine  déchargés,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  mît  l'embargo  sur  eux  à  Toi", 
comme  on  l'avait  l'ait  au  Sinaï,  et  se  perdirent  bien- 
tôt dans  les  profondeurs  du  désert. 

N'ayant  rien  à  faire  à  Tor,  j'allai  coucher  dans  la 
barque,  qui  nous  avait  attendus  patiemment  au 
port  trois  jours  de  plus  qu'il  n'avait  été  stipulé  au 
contrai.  Le  lendemain,  dès  l'aube,  on  était  en  route 
pour  Djeddab. 
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La  mer  Rouge. 

Le  bâtiment  sur  lequel  j'étais  monté  est  de  ceux 
ju'on  appelle  sambouk  sur  la  mer  Rouge.  Long 
ie  soixante  pieds  sur  quinze  de  large,  il  n'était 
)oint  ponté,  sauf  à  l'arrière,  où  s'élevait  une  espèce 
le  dunette  sous  laquelle  on  avait  ménagé  un  réduit 
lonoré  du  nom  de  chambre,  et  juste  assez  grand 
)our  contenir  nos  deux  matelas,  mais  rien  de  plus  ; 
fest  là  que  nous  couchions  :  le  jour,  nous  vivions 
in  plein  air  sur  la  dunette.  Le  sambouk,  qui  va 
Lussi  à  la  rame,  a  deux  voiles  presque  latines,  dont 
'une,  placée  à  l'avant,  en  sort  tout  entière  lors- 
[u'elle  est  enflée  par  le  vent,  et  forme  en  avant  de 
a  proue  une  espèce  de  ballon  semi- circulaire, 
omme  j'en  vu  sur  des  fresques  et  des  médailles 
ntiques.  Je  gagerais  bien  que  depuis  des  siècles 
ien  n'est  changé  dans  ces  parages,  que  les  bar- 
bes, les  voiles  et  les  rames  sont  les  mêmes  absolu - 
lient  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée ,  et  que  les 
nariiis  fréquentent  les  mêmes  mouillages,  ont  les 
uèmes  habitudes ,  les  mêmes  préjugés  ,  les  mêmes 
uperstitions  qu'au  temps  des  Troglodytes. 

Le  bâtiment  était  fait  d'un  bois  de  l'Inde  très-dur, 
ppelé  sadj.  J'ai  vu,  dans  le  port  de  Marseille,  un 
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ancien  navire  de  La  Compagnie  des  Indes  construit 
du  même  bois  à  Bombay,  en  1707 ,  et  dont  la  coque 
s'était  durcie  au  point  d'émousser  et  de  courber  les 
clous  qu'on  y  voulait  enfoncer.  Ce  patriarche  des 
mers  naviguait  depuis  cent  cinquante  ans  et  passait 
pour  heureux,  parce  qu'il  n'avait  jamais  fait  nau- 
frage.et  qu'il  avait  enrichi  Ions  mis  propriétaires. 
Notre sambouk  jouissait,  lui  aussi,  d'une  excellente 
réputation  ;  il  passait  à  juste  titre  pour  bon  mar- 
cheur, et  Cheik  Ahd-el-Alfar,  son  propriétaire,  un 
riche  marchand  de  Djeddah,  n'avait  qu'à  se  louer 
de  ses  services,  .le  n'eus  qu'à  me  féliciter  moi-même 
de  l'avoir  rencontré.  11  portait,  outre  le  reïs,  dix 
hommes  d'équipage,  plus  un  petit  esclave  noir, 
agile,  éveillé,  qui  servait  à  la  fois  de  mousse  et  de 
domestique  à  tout  le  inonde.  On  le  traitait  avec 
beaucoup  d'humanité;  pendant  quinze  jours  que 
j'ai  passés  à  bord,  je  ne  l'ai  vu  punir  qu'une  seule 
lois,  et  encore  fort  doucement.  Je  suis  contraint 
d'avouer,  pour  rester  vrai,  que  la  barque  était  in- 
festée de  rats  et  d'une  grande  variété  de  vermine 
des  deux  genres  ;  mais  je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle 
se  trouvait,  ace  qu'il  parait,  si  bien  sur  les  Arabes, 
qu'elle  leur  resta  fidèle,  et  nous  n'en  fûmes  que 
très-peu  incommodés. 

Tels  sont  les  navires  en  usage  sur  la  mer  Rouge, 
machines  bien  frêles  pour  une  navigation  si 
difficile.  Cette  mer  est  une  des    plus  dangereuses 
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(jue  l'on  connaisse  :  coupée  et  traversée  en  tous 
sens  de  courants  sous-marins ,  hérissée  d'écueils 
et  de  bancs  de  corail,  elle  est  en  outre  expo- 
sée à  des  coups  de  vent  furieux  que  la  proximité 
des  côtes  et  des  montagnes  rend  très-fréquents  et 
très-soudains,  ;  aussi  les  naufrages  y  sont-ils  com- 
muns, malgré  la  prudence  excessive  et  la  timidité 
des  marins.  J'appris  à  mes  dépens,  ainsi  qu'on  va 
le  voir,  que  cette  mer  n'est  point  calomniée  :  si  je 
n'y  péris  pas,  j'y  fus  en  perdition  et  ne  dus  mon  salut 
qu'à  la  solidité  du  sambouk  et  à  la  protection  du  ciel. 
Partis  de  Tor  à  l'aube ,  nous  fûmes  tout  le  jour 
favorisés  d'un  très-bon  vent,  et  nous  eûmes  bientôt 
doublé  le  ras  Mohammed,  qui  est  la  pointe  extrême 
de  la  péninsule  sinaïtique.  Sur  le  soir,  le  vent,  quoi- 
que toujours  favorable,  devint  d'une  violence  in- 
quiétante ,  et  la  mer  si  grosse  que  nous  étions 
cruellement  ballottés  dans  notre  coquille  de  noix. 
J'ai  dit  que  les  barques  de  la  mer  Rouge  ne  mar- 
chent jamais  la  nuit,  et  certes,  c'était  bien  ici  le  cas 
de  se  conformer  à  l'usage  en  cherchant  un  refuge 
contre  le  mauvais  temps  ;  mais  cette  fois  la  chose 
était  impossible.  Nous  avions  atteint  le  golfe  d'A- 
kaba,  qu'il  fallait  franchir  tout  entier  avant  de 
trouver  un  abri  ou  seulement  un  mouillage;  force 
donc  était  de  marcher  toute  la  nuit,  malgré  la  fu- 
reur toujours  croissante  des  \agues  et  l'impétuosité 
du  vent. 
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Sans  compas,  car  je  ne  saurais  donner  ce  nom  à 
une  grossière  boussole  en  bois  peu  consultée  le 
jour  el  pas  même  éclairée  la  nuit,  sans  direction 
au  milieu  des  ténèbres,  nous  marchions,  nous  vo- 
lions à  L'aventure  et  au  gré  de  l'ouragan.  Déscspé- 
ranl  de  s'en  rendre  maître,  ne  l'essayant  même  pas, 
l'équipage  avait  abandonné  la  manœuvre;  plongé 
dans  l'inaction,  dans  la  terreur,  il  s'en  remettait  à 
Allah  seul  de  la  conduite  du  bâtiment  et  se  recom- 
mandait, les  uns  en  silence,  les  autres  en  se  lamen- 
tant, à  tous  les  saints  du  paradis  mahométan.  Un 
de  nos  domestiques,  le  Turc  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  renchérissait  sur  l'effroi  général;  sa  peur  était 
si  extravagante  ,  parfois  si  comique,  que  j'en  aurais 
ri  malgré  moi,  s'il  eût  été  permis  de  rire  dans  un 
moment  pareil.  A  chaque  coup  de  mer,  le  sambouk 
craquait  comme  s'il  allait  s'ouvrir,  et  il  se  penchait 
tellement,  tantôt  d'un  coté,  tantôt  de  l'autre,  qu'il 
semblait  impossible  qu'il  pût  se  relever;  je  m'atten- 
dais à  le  voir  d'un  moment  à  l'autre  se  retourner 
sens  dessus  dessous. 

La  lame  couvrait  el  balayait  tout ,  même  la 
dunette,  malgré  son  élévation.  Nous  ne  pouvions 
donc,  mon  compagnon  et  moi ,  nous  tenir  que 
dans  la  cabine,  el  là,  couchés  cote  à  cote  sur  nos 
matelas  respectifs ,  nous  attendions  avec  résigna- 
tion le  dénoûmcnt,  quel  qu'il  fût.  Nous  avions 
d'ailleurs  fort  affaire  à  garder   notre  équilibre  , 
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tant  le  roulis  était  fort;  parfois  il  collait  nos  ma- 
telas l'un  contre  l'autre  comme  les  feuillets  d'un 
livre ,  et  nous  aplatissait  entre  deux  comme  les 
plantes  d'un  herbier  ;  puis  il  nous  lançait  violem- 
ment contre  les  parois  de  la  barque ,  au  risque  de 
nous  briser  la  tête.  Ajoutez  à  cela  que  l'eau  pénétrait 
partout  et  que  nous  nagions  littéralement  dans 
l'onde  amère.  Heureusement  que  le  mal  de  mer  ne 
vint  point  compliquer  une  situation  déjà  si  critique. 

Cette  agonie  dura  toute  la  nuit ,  une  longue  nuit 
d'hiver,  et  le  jour,  loin  d'y  mettre  un  terme,  ne  fit 
que  la  prolonger,  car  il  fut  encore  plus  mauvais; 
la  tempête  dura  jusqu'au  soir.  Alors  seulement  nous 
eûmes  un  peu  de  répit,  et  il  me  fut  permis  de  quitter 
enfin  mon  matelas  et  ma  prison.  Comme  les  choses 
les  plus  fâcheuses  ont  d'ordinaire  une  compensation, 
'orage,  qui  nous  chassait  dans  notre  direction,  eut 
ni  moins  l'avantage  de  nous  avoir  fait  faire  en  peu 
le  temps  beaucoup  de  chemin.  Au  coucher  du 
lûleil,  on  jeta  l'ancre  à  quelques  pas  d'une  petite 
le  déserte  et  sablonneuse  appelée  Na'aman,  et  située 
issez  près  de  la  côte  où  est  Dhoba,  un  gros  village 
le  l'Arabie  Pétrée,  renommé  pour  l'excellence  de 
>es  puits. 

Le  golfe  d'Akaba,  que  je  venais  de  franchir  d'une 
manière  si  impétueuse,  et  qui  m'a  laisse  des  sou- 
venirs si  peu  agréables,  n'est,  comme  celui  de  Suez, 
ni'un  enfoncement  de  la  nier  Kouge,  laquelle  s'ou\  re 
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en  cet  endroit  pour  faire  place  à  la  presqu'île  du 
Sinaï,  Il  doil  son  non  à  un  ancien  château  Tort,  au- 
jourd'hui délabré,  qui  en  occupe  presque  le  fond 
et  marque  la  limite  extrême  de*  possessions  égyp- 
tiennes. I  ii  Anglais,  le  capitaine  \Y.  Allan,  a  pré- 
tendu, dans  ces  derniers  temps,  que  ce  golfe  dut  un 
jour  communiquer  avec  la  Méditerranée  par  la  nier 
Morte  et  la  mer  ou  lac  de  Tibériade.  11  se  fonde  sur 
Ja  disposition  du  terrain  qui,  dv*  bases  méridionales 
du  Liban  jusqu'à  la  mer  Rouge,  n'est  qu'une  pro- 
fonde vallée,  et  sur  une  différence  de  niveau  avec  la 
Méditerranée  tellement  considérable  quelle  dépasse, 
en  quelques  endroits,  4000  mètres.  Il  pense  donc 
qu'en  ouvrant  un  canal  dans  les  environs  du  mont 
Carme!  la  mer  se  précipiterait  dans  cet  abîme,  et 
se  rejoignant  comme  elle  le  fut  jadis,  à  ce  qu'il 
suppose,  aux  deux  grands  lacs  de  la  Palestine,  elle 
se  réunirait  facilement  avec  la  mer  Rouge  au  moyen 
d'un  second  canal  percé  de  la  mer  Morte  au  golfe 
d'Akaba.  Le  désert  de  Syrie  deviendrait  ainsi  un 
Océan,  et  les  deux  mers  n'en  formeraient  plus 
qu'une.  Ce  gigantesque  projet,  s'il  était  praticable, 
subalterniserait  singulièrement  le  percement  actuel 
de  l'istbme  de  Suez,  et  le  passage  aux  Indes  en 
serait  d'autant  plus  facile. 

La  journée  du  lendemain  nous  récompensa  des 
rudes  épreuves  de  la  précédente  :  le  vent  toujours 

s-favorable   avait   repris  des   proportions  plus 
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humaines,  et  la  nier,  encore  houleuse  le  malin 
calma  par  degrés.  L'équipage  avait  repris  courage; 
n'ayant  rien  à  faire,  il  chantait.  Le  valet  turc 
lui-même ,  revenu  de  son  épouvante ,  chantait 
comme  les  autres  et  prétendait  n'avoir  pas  eu  peur 
un  seul  instant.  Le  soir,  on  prit  terre  à  El  Oudejh, 
qu'on  prononce  Ousch.  Nous  fûmes  reçus  en  débar- 
quant par  quelques  soldats  turcs  en  garnison  dans 
ce  lieu  perdu,  et  dont  l'un ,  surprise  agréable  ! 
parlait  français.  Il  se  disait  de  Constantine ,  et 
n'était  peut-être  bien  qu'un  déserteur  de  notre  armée. 
Déserteur  ou  non,  il  se  montra  très-empressé,  très- 
obligeant  ,  et  nous  rendit  toute  sorte  de  petits  ser- 
vices. Je  passai  la  soirée  avec  lui ,  assis  devant  le 
café,  et  entouré  naturellement  des  indigènes,  dont 
la  curiosité ,  sans  être  d'ailleurs  trop  gênante,  était 
assurément  fort  excusable.  Un  Européen  est  chose 
rare  dans  ces  contrées.  Informés  de  notre  arrivée, 
les  Bédouins  du  voisinage,  Arabes  de  la  tribu  des 
Bili,  nous  apportèrent  des  vivres  de  toute  espèce, 
œufs,  moutons,  lait,  poissons,  même  du  pain,  si 
bien  qu'il  nous  lut  aisé  de  renouveler  et  de  rafraî- 
chir nos  provisions  de  voyage.  Le  temps  était  char- 
mant :  la  mer  tout  à  fait  apaisée  venait  mourir 
sur  la  grève,  et  des  nuées  de  goélands  rasaient  la 
surface  des  ilols. 

Cette  bourgade  sert  de  port  à  un  château  du 
même  nom,  situé  à  deux  ou  trois  lieues  dans  Fin- 
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lérieur,  sur  la  route  de  La  grande  caravane  du 
Caire  à  la  Mekke.  Beaucoup  plus  au  nord  ,  à  la 
distance  de  cinq  ou  six  journées  de  marche  et  à 
quatorze  journées  d'Akaba,  sur  la  route  d'une 
autre  caravane,  celle  de  Damas,  se  trouvent,  si  j'en 
crois  les  relations  locales,  des  ruines  fort  extraordi- 
naires. Le  lieu  s'appelle  Médaïn  Saliha,  Ville  du  pro- 
phète Salin.  Les  habitations,  qu'on  y  voit  encore  au 
nombre  de  80  à  90,  sont  taillées  et  creusées  dans 
le  roc  ,  composées  presque  toutes  d'une  grande 
salle,  de  quelques  chambres  plus  petites,  et  d'une 
espèce  d'oratoire.  Sur  la  porte  de  la  plupart  étaient 
sculptés  des  aigles;  mais  les  pèlerins  ont  mutilé  en 
passant  tous  ceux  qui  étaient  à  leur  portée;  fort 
peu  sont  restés  intacts.  Les  parois  des  rochers  ser- 
vant de  murs  à  ces  étranges  maisons  portent  des 
inscriptions  que  personne  n'a  jamais  déchiffrées 
ni  même  atteintes,  à  cause  de  leur  élévation  : 
on  ignore  même  dans  quelle  langue  elles  sont 
écrites.  11  \  a  beaucoup  de  puits  dans  cet  endroit, 
mais  l'eau  en  est  amère,  et  l'air  lui-même  passe 
pour  être  empoisonné.  Les  musulmans  considèrent 
ce  point  de  l'Arabie  comme  frappé  de  malédiction 
depuis  la  révolte  d'un  chameau  traditionnel  dompté 
parle  prophète  Salin.  La  caravane  de  Syrie,  obligée 
de  traverser  deux  lois  par  an  ce  lieu  maudit,  y 
perd  chaque  fois  plusieurs  de  ses  pèlerins,  ceux 
surtout  qui  ont  en  eux  quelque  principe  morbide. 
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Quelle  est  donc  cette  ville  inconnue,  ensevelie  au 
sein  du  désert?  qui  la  fonda?  qui  l'habita?  qui  l'a 
détruite  ?  Son  existence  est  un  problème  et  sa 
destinée  un  profond  mystère  :  le  silence  plane  sur 
son  passé  comme  sur  ses  ruines.  Je  n'ai  fait  que 
répéter  sur  elle  ce  qui  m'a  été  raconté;  car  rien,  que 
je  sache,  n'a  jamais  été  écrit  à  son  sujet.  En  livrant 
au  lecteur  les  renseignements  qui  sont  venus  à  ma 
connaissance,  je  l'engage  à  ne  les  accepter  que  sous 
bénéfice  d'inventaire,  comme  je  les  ai  moi-même 
acceptés.  Je  les  tiens  du  pacha  des  Villes  Saintes,  qui 
m'affirmait  avoir  vu  les  choses  de  ses  propres  yeux  ; 
ce  qui  n'est  point,  j'en  conviens,  une  garantie  de 
véracité  et  encore  moins  d'exactitude.  Rien  n'est 
plus  difficile,  en  Orient,  que  d'obtenir  n'importe  de 
qui,  n'importe  sur  quoi,  des  informations  tant  soit 
peu  positives;  l'esprit  de  critique  et  de  doute  doit 
présider  aux  assertions  les  plus  affirmatives  pour 
les  contrôler.  Cetlc  difficulté  est  la  même  pour  les 
choses  les  plus  simples  :  ainsi,  par  exemple,  je 
vous  défie  de  savoir  précisément  d'un  Arabe  la 
distance  d'un  lieu  à  un  autre  ;  chaque  fois  que 
j'adressais  au  reïs  une  question  de  ce  genre  ,  il 
s'écriait  pour  toute  réponse  :  «  Dieu  est  avec  les 
patients.  » 

Les  trois  jours  suivants,  qui  étaient  les  3,  4  et  5 
février,  on  ne  prit  terre  nulle  part,  et  l'on  se  tint 
assez  loin  de  la  ente  pour  la  perdre  de  vue  quel- 
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quefois.  La  nuit  on  stationnai!  en  pleine  mer.  Pen- 
dant ces  trois  jours  le  temps  un  magnifique:  le 
ciel  était  sans  aucun  nuage,  La  mer  à  peine  agit 
.1  il  n'\  avait  de  vnii  que  ce  qu'il  en  fallait  pour 
enfler  nos  voiles.  Après  avoir  été  secoué  si  rude- 
ment,  on  était  maintenant  bercé  avec  molh 
comme  dans  un  hamac.  Couché  à  l'arrière  sur  les 
lapis  dont  nous  avions  couvert  la  dunette,  paré  du 
soleil,  déjà  chaud  dans  celte  saison,  par  un  autre 
lapis  tendu  sur  ma  tète,  je  passais  mon  temps  à 
rêver,  à  vivre  de  la  vie  contemplative ,  à  respirer 
la  brise  marine,  à  m'enivrer  de  ce  ciel,  de  cette  mer 
splcndide,  et  les  longues  heures  de  la  traversée 
s'écoulaient  rapidement  et  sans  ennui.  La  cote 
d'Afrique  était  invisible  depuis  longtemps,  mais 
celle  d'Arabie  fut  en  vue  pendant  tout  le  premier 
jour,  bordée  d'une  ligne  de  montagnes  rougcàtres 
dont  les  longues  arêtes,  les  pics  dentelés,  occu- 
paient le  regard  par  la  variété  de  leurs  formes, 
et,  du  lever  an  coucher  du  soleil,  passèrent  par 
toutes  les  couleurs,  toutes  les  nuances  du  prisme. 
Les  points  les  plus  apparents  de  cette  chaîne  sont 
Rai,  Sal'kha  et  Korkoum,  noms  que  j'ai  recueillis 
de  la  bouche  du  reïs  et  que  j'écris  comme  il  les 
prononçait. 

Si  des  montagnes  les  yeux  s'abaissent  sur  la  mer, 
ouest  frappé  de  la  diversité  de  ses  teintes,  produite,  à 
ce  que  je  pense,  par  les  différences  de  fond  :  ici,  elle 
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est  d'un  vert  sombre;  là,  d'un  blanc  d'opale;  ailleurs 
elle  passe  par  toutes  les  nuances  du  bleu,  depuis 
l'azur  le  plus  clair  jusqu'à  l'indigo  le  plus  foncé; 
en  beaucoup  d'endroits  elle  est  d'un  rouge  tirs- 
prononcé.  Cette  dernière  couleur  lui  est,  sans  nul 
doute,  communiquée  par  les  immenses  bancs  de 
corail  qui  la  sillonnent  dans  tous  les  sens,  et  il  est 
au  moins  probable  qu'elle  doit  son  nom  à  cette 
circonstance  naturelle.  Les  étymologies  les  plus 
simples  sont  les  plus  admissibles,  celles  surtout 
qui  reposent  sur  un  fait  sensible  et  matériel.  J'ai 
entendu  attribuer  son  épithète  de  rouge  à  une  tribu 
arabe  répandue  sur  ses  bords  et  qui  la  portait  elle- 
même.  Mais  c'est  là  une  assertion  quelque  peu 
arbitraire,  vu  que  celte  tribu,  qui  n'existe  plus,  n'a 
peut-être  jamais  existé;  et  d'ailleurs  existât-elle 
réellement,  il  resterait  à  savoir  si  ce  serait  elle  en 
effet  qui  aurait  donné  son  nom  à  la  mer  Rouge  ou 
si  ce  ne  serait  pas  plutôt  la  mer  Rouge  qui  lui  aurai! 
donné  le  sien.  Étymologie  pour  étymologie,  en  voici 
une  que  je  propose  non  comme  bonne,  mais  comme 
mienne.  Les  Arabes  appellent  l'enfer  la  Demeure 
Rouge,  Dar-el-Iïamra ,  et  cette  épithète  a  souvent 
cbez  eux  une  acception  funesle;  serait-il  donc 
impossible  qu'ils  l'eussent  appliquée  à  celle  mer 
périlleuse,  en  raison  de  ses  dangers,  de  ses  sinistres 
el  de  l'effroi  qu'elle  leur  inspire? 
On  stationna  celle  première  nuit  entre  deux  bancs 
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de  rocher  presque  à  fleur  d'eau,  excellent  rempart 
contre  les  assauts  de  la  baute  mer;  car  la  lame  vouait 
se  briser  en  écume  des  deux  côtés,  taudis  que  le  mi- 
lieu restait  parfaitement  calme.  Ce  point  se  nomme 
Bou  Kharid,  ou  plus  correctement  Abouharir  :  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  traduire  en  Lettres 
françaises  les  sons  gutturaux  des  Arabes,  quand  sur- 
tout on  ne  les  a  jamais  mis  écrits.  La  nuit  suivante 
on  vint  mouillera  l'abri  de  deux  îles  séparées  par 
un  étroit  canal,  et  dont  la  première  s'appelle  Libna, 
l'autre  Djebel  Hassan.  L'une  et  l'autre  -mit  fréquen- 
tées an  temps  du  pâturage  par  les  Arabes  Djebeïné 
répandus  sur  la  ente ,  qui  y  conduisent  leurs 
troupeaux  sur  des  canots.  Elles  étaient  alors  dé- 
sertes; mais  on  y  voyait  encore  des  buttes  con- 
struites par  les  bergers  et  abandonnées  jusqu'à  la 
saison  prochaine.  Ces  Bédouins,  comme  tous  ceux 
du  littoral ,  ont  un  mauvais  renom  parmi  les  ma- 
rins :  ils  passent  pour  des  voleurs  déterminés,  et 
pillent  souvent  les  barques,  ou  du  moins  les  ran- 
çonnent; aussi  évitent-elles  avec  soin  leur  approche 
et  se  tiennent-elles  toujours  à  une  distance  respee- 
tueuse  des  points  suspects. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  dire  que  le  reïs  avait 
régalé  les  hommes  de  son  bord  et  nous-mêmes 
d'une  tasse  de  cale  en  l'honneur  d'un  saint  musul- 
man enterré  dans  une  ile  voisine,  et  dont  le  nom 
e-t  Cheik  Hassan  el  Mérabet,  que  les  matelots  pro- 
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noneaient  M  or  bout ,  et  dont  non?  avons  fait  en 
Algérie  Marabout.  Mérabet  veut  proprement  dire 
lié  par  des  vœux,  en  français  moine  ou  religieux. 
Le  saint  en  question  est  le  patron  de  ces  paragi 
et  y  est  en  grande  vénération.  Aucun  bâtiment  ne 
passerait  dans  le  voisinage  sans  implorer  son  assis- 
tance et  sans  envoyer  à  son  tombeau,  gardé  par 
une  famille  arabe,  une  offrande  en  farine  ou  en  blé. 
Les  marins  indigènes  sont  fort  superstitieux:  outre 
le  culte  des  saints,  auquel  ils  sont  très-fidèles,  ils 
croient  le  fond  des  mers  habité  par  de  bons  cl  de 
mauvais  génies,  comme  nous  avons  eu  déjà  l'occa- 
sion de  nous  en  convaincre  au  Birket  Faraoun;  ils 
font  honneur  aux  premiers  des  navigations  heu- 
reuses, et  accusent  les  autres  de  soulever  les  va- 
gues, de  déchaîner  les  vents  et  d'attirer  les  bâti- 
ments au  milieu  des  écueils  :  aussi  ne  manquent-ils 
jamais  de  se  concilier  leur  bienveillance  en  jetant 
pour  eux  dans  la  mer  les  prémices  de  leurs  repas, 
quelques  dattes,  une  poignée  de  farine,  quelquefois 
des  pains  tout  entiers,  afin  que  les  esprits  malfai- 
sants aient  aussi  leur  pari. 

La  terre  avait  été  hors  «le  vue  pendant  toute  la 
journée  du  4.  Le  5,  elle  reparut,  et  le  soleil,  en  se 
levant,  me  fit  voir  à  l'horizon  un  majestueux  am- 
phithéâtre de  montagnes  échelonnées  les  unes  sur 
les  autres  et  admirablement  découpées.  La  chaîne 
la  plus  rapprochée  s'appelle  Nabi ,  et  la  plus  éloi- 
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gnée  Aluni  Gharaïr.  La  cime  conique  du  Mahai 
domine  toutes  Les  autn  ;  montagnes  se  |  n-o- 
longen!  vers  le  sud  ;  c'est  derrière  que  se  trouve 
Hédine,  el  par  delà  cette  ville ,  dans  la  direction 

du  r.<»nl-est ,  l'immense  désert  du  Nedj,  séparé  des 
plaines  de  Bagdad  par  Je  montChamar,  et  qui  donne 
le  joui'  aux  chevaux  les  plus  estimés  de  toute  l'A- 
rabie. Après  avoir  doublé,  mais  de  fort  loin  le  ras 
OU  cap  Baridi,  nous  stationnâmes  pour  la  troisième 
fois  en  pleine  mer,  à  L'abri  d'écueils  sous-marins, 
el  favorisés  toujours  par  un  temps  superbe. 

Je  renonce  à  peindre  L'indicible  charme  de  ces 
soirées  en  mer,  la  magnificence  de  ces  soleils  cou- 
chants, toujours  les  mêmes  el  toujours  variés.  Ce 
jour-là  le  spectacle  fut  plus  radieux  encore,  s'il  est 
possible,  que  les  jours  précédents,  les  teintes  du 
ciel  et  de  la  mer  plus  ardentes,  la  nature  entière 
plus  splendide  et  plus  calme.  La  mer  n'avait  pas 
une  ride,  le  ciel  pas  une  tache.  Le  sommet  du 
mont  Radoua,  en  vue  duquel  nous  étions  mouillés, 
était  illuminé  comme  un  phare  gigantesque,  et  il 
étincelail  encore  que  le  soleil  avait  depuis  long- 
temps disparu  sous  Les  flots.  Quoique  le  suivant  de 
très-près  et  baignée  dans  son  atmosphère  lumi- 
neuse,  Vénus  brillait  au  bord  de  l'horizon  d'un 
éclat  singulier.  Les  étoiles  naissantes  pâlissaient 
autour  d'elle,  et  ne  commencèrent  à  scintiller  que 
lorsqu'elle  se  fut  à  sou  tour  plongée  dans  l'Océan. 
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Bientôt  ta  lune  se  leva,  et  aux  splendeurs  qui 
venaient  de  s'éteindre  succédèrent  les  demi-ténè- 
bres, ou,  pour  mieux  dire,  les  demi-clartés  d'une 
de  ces  nuits  d'Asie ,  plus  brillantes  que  bien  des 
jours  de  nos  climats  nébuleux.  Immobile  sur  ses 
ancres,  le  sambouk  était  enseveli  dans  le  silence  et 
dans  l'obscurité  ;  tout  le  monde  à  bord ,  excepté 
moi,  qui  ne  pouvais m'arracber aux  enchantements 
de  cette  ravissante  soirée,  dormait  profondément. 
Telles  sont  l'insouciance  et  l'incurie  des  matelots 
arabes,  que  pas  un  seul  ne  veillait  pour  faire  le 
quart;  ils  abandonnaient  ainsi  toutes  les  nuits  le 
bâtiment  à  la  garde  de  Dieu. 

Une  soirée  et  une  nuit  si  paisibles  présageaient 
du  calme  pour  le  lendemain;  il  régna  en  effet  toute 
la  matinée.  Les  matelots  qui,  depuis  Suez,  n'a- 
vaient eu  guère  qu'à  se  croiser  les  bras,  se  mirent 
alors  à  la  rame  en  s'accompagnant,  pour  se  donner 
du  cœur,  d'un  chant  monotone  et  mélancolique 
dont  je  n'ai  retenu  que  le  premier  mot,  Ya  Sidi, 
parce  qu'il  revenait  h  chaque  instant ,  toujours 
avec  la  même  intonation  ,  et  qui  veut  dire  :  O  mon 
Srir/ncur  ou  mon  maître  !  Comme  les  autres  Arabes, 
les  matelots  font  tout  en  cadence  :  qu'ils  déploient  ou 
cariaient  les  voiles  ,  qu'ils  jettent  ou  lèvent  l'ancre  , 
ils  chantent  en  chœur  pour  marquer  la  mesure  e1 
pour  agir  avec  ensemble  ;  chacune  des  manœuvres 
a  sa  cantilène  particulière,  ce  qui  ne  les  empêche 
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pas  d'être  exécutées  avec  beaucoup  de  confusion  el 
de  lenteur.  Toutefois  le  calme  ne  dura  pas  1  » > n _•  - 
temps;  le  vent  du  nord,  qui  souille  neuf  mois  de 
l'année  sur  la  mer  Rouge,  et  à  qui  nous  devions 
une  navigation  si  rapide ,  se  leva  au  bout  de  quel- 
ques heures,  et  à  raidi  nous  étions  à  Yambo. 

Yamho  est  le  port  de  Médine,  éloignée  de  cinq 
journées  à  Test  :  fermé  par  l'île  d'El  Abbari,  ce  port 
esi  Lrès-sûr,  assez  vaste  el  très-fréquenté.  Les  bâti- 
ments qui  vont  de  Suez  à  Djeddah  el  de  Djeddah  à 
Suez  y  reiâchenl  tous,  et  il  est  en  relation  presque 
quotidienne  avec  Kosseir,  une  petite  ville  maritime 
appartenant  à  l'Egypte,  et  qui  met  en  communica- 
tion la  mer  Rouge  avec  le  Nil  par  Kcnné. 

C'est  une  ville  insignifiante  ,  mal  bâtie,  à  moitié 
déserte  et  fortement  Imprégnée  de  cette  odeur  nau- 
séabonde particulière  aux  villes  arabes  et  que  j'ai 
retrouvée  la  même  au  Maroc,  à  Tripoli,  en  Egypte, 
en  Syrie,  partout.  Yambo  est  entouré  d'une  muraille 
écroulée  en  beaucoup  d'endroits,  dégradée  partout 
et  flanquée  de  tours  en  aussi  mauvais  état.  Un  bras 
de  mer  divise  la  ville  en  deux  parties  inégales, 
dont  la  plus  petite  est  une  espèce  de  faubourg 
nommé  el  Kad  et  habité  par  les  marins.  Le  marché 
est  bien  approvisionné  :  on  \  vend  des  dattes  de 
qualité  supérieure;  celles  de  Médine  sont  réputées 
les  meilleures  du  monde.  La  datte  est  l'aliment  de 
prédilection  des  Bédouins,  qui  en  nourrissent  leurs 
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chevaux.  Le  Prophète  l'a  bénie.  Son  nom  revient 

en  mille  endroits  des  livres  sacrés  ou  profanes  de 
l'Orient,  et  joue  un  grand  rôle  dans  les  traditions 
orales  du  désert. 

Une  longue  promenade  à  travers  les  rues  ne 
m'offrit  que  peu  d'intérêt.  J'y  vis  un  grand  nombre 
de  maisons  ruinées ,  qu'on  ne  prend  la  peine  , 
suivant  l'usage  des  pays  musulmans,  ni  de  relever 
ni  de  déblayer,  et  dont  les  décombres  donnent  à 
ces  villes  dévastées  un  aspect  de  désolation.  Quel- 
ques portes  sont  surmontées  d'images  cabalisti- 
ques sculptées  dans  le  mur  et  destinées  à  conjurer 
le  mauvais  œil,  cette  croyance  universelle  de  l'O- 
rient et  même  de  l'Occident.  Comme  j'étais  occupé 
à  regarder,  pour  le  déchiffrer,  un  de  ces  emblèmes 
superstitieux,  une  vieille  femme  parut ,  et  ne  dou- 
tant pas  que  je  ne  fusse  venu  là  tout  exprès  pour 
jeter  un  sort  sur  sa  maison,  elle  me  lança  un  regard 
si  plein  de  haine,  de  fureur  et  d'effroi,  que  j'en 
aurais  été  foudroyé  si  pour  cela  l'intention  avait 
suffi.  En  Orient  on  ne  regarde  jamais  Gxemenl  un 
objet  quelconque,  une  maison,  un  animal,  uwt- 
personne,  un  arbre  même,  sans  devenir  à  l'instant 
suspect  et  passer  pour  jet tatore.  Je  faisais  le  déses- 
poir des  portiers  du  Caire,  en  ni'arrètant  devant  les 
maisons  dont  les  portes  et  les  balcons  attiraient 
mon  attention,  et  ma  curiosité  m'a  valu  de  leur 
pari  bien  des  malédictions. 
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in  peu  plus  loin  j'eus  la  contre-partie  de  cetU 
scène  muette.  Une  troupe  d'enfants  nus,  et  dont  le 
plus  Agé  n'avail  pas  quatre  ans,  se  livrait  à  une 
fantasia  bruyante,  que  ma  présence  n'interrompit 
point  L'un  des  marmots  frappait  à  coups  redoublés 
sur  un  tambour  plus  gros  que  lui;  les  autres  dan- 
saient en  rond  dans  la  poussière.  Si  j'avais  eu  le 
pinceau  de  Decamp,  j'aurais  pu  là  faire  le  pendant 
de  S3l  Sortie  d'école  arabe.  Le  tambour,  taraboul, 
en  usage  à  pareille  fête,  n'est  qu'un  plat  creux, 
ovale  plutôt  que  rond,  t'ait  de  terre  grossière,  et 
sur  lequel  on  tend  une  feuille  de  parchemin.  Cet 
instrument  rudimentaire  est  l'accompagnement  in- 
dispensable et  comme  la  base  de  toutes  les  fanta- 
sias arabe-  :  on  l'entend  partout,  et  je  l'avais  déjà 
entendu  dans  la  journée  à  bord  d'une  barque  du 
pays,  revenue  de  Kosseir  el  où  les  parents  et  amis 
des  nouveaux  arrivés  étaient  allés  célébrer,  eux 
aussi,  une  fantasia  de  réjouissance  qui  dura  toute 
la  journée. 

Yambo  est  affligé  d'une  si  prodigieuse  quantité 
de  mouches  qu'elles  envahissent  tout,  boutiques, 
maisons,  mosquées  ,  jusqu'aux  barques  du  port,  el 
particulièrement  le  marché,  qui  en  est  littéralement 
noir:  on  en  mange,  on  en  boit,  on  en  respire; 
c'est  un  fléau  comparable  aux  sept  plaies  d'Egypte. 
Elles  sont  toujours  très-nombreuses  dans  les  pays  à 
dattes;  tout  ce   qui  est  sucré  les  attire;  mais  les 
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dattiers  sont  trop  loin  de  la  ville  pour  être  la  cause 
d'une  telle  invasion  ;  il  faut  en  chercher  une  autre  : 
si  vous  la  demandez  aux  indigènes,  il  vous  répon- 
dront sérieusement,  et  ils  le  croient,  que  le  roi  ou 
la  reine  des  mouches  réside  à  Yambq ,  et  qu'il  en 
vient  de  toutes  les  parties  du  monde  pour  lui  faire 
leur  cour. 

La  ville  n'a  que  des  puits  saumâtres  ;  pour  se 
procurer  de  l'eau  potahle,  on  est  obligé  de  conser- 
ver dans  de  vastes  citernes  construites  en  maçon- 
nerie celle  des  pluies  et  des  torrents  d'hiver;  quand 
elle  manque,  il  faut  en  aller  chercher  bien  loin  jus- 
qu'aux puits  d'Aseïlia,  et  elle  coûte  alors  fort  cher. 
Sauf  un  ou  deux  palmiers  isolés  devant  les  mos- 
quées, il  n'y  a  point  d'arbres  à  l'intérieur  de  la 
ville  ,  et  pas  davantage  à  l'extérieur.  Étant  sorti  par 
la  porte  de  Médine  pour  faire  un  tour  dans  la  cam- 
pagne, je  n'en  aperçus  pas  un  seul,  et  ne  décou- 
vris qu'un  désert  stérile  qui  de  la  mer  s'étend  sec 
et  nu  jusqu'aux  montagnes. 

On  ne  rencontre  quelque  végétation  et  de  la  ver- 
dure qu'à  six  ou  sept  heures  de  marche ,  à  Yambo- 
el-Nakhcl,  une  grande  vallée  plantée  de  dattiers  et 
semée  en  blé,  où  les  habitants  riches  ont  des  jar- 
dins et  des  maisons  de  campagne;  ils  s'y  rendent 
à  baudet,  n'ayant  que  fort  peu  de  chevaux,  et  j 
passent  un  mois  chaque  année  à  la  saison  des  dattes. 
Cette  vallée ,  située  au  pied  des  montagnes ,  a  une 
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douzaine  de  villages  dont  les  maisons  sont  eu  pierre, 
mieux  bâties ,  à  ce  qu'on  dit,  et  ce  n'est  pas  dire 
beaucoup,  que  celles  de  la  ville  elle-même.  C'est 
dans  nn  de  ces  villages  que  réside  le  cheik  de  la 
grande  tribu  des  Djeheïné,  à  laquelle  appartient  la 
population  d'Yambo. 

Restée  bédouine,  quoique  enfermée  dans  des  mu- 
railles, elle  a  conservé,  en  devenant  citadine,  le 
costume  de  ses  compatriotes  du  désert ,  lequel  ici 
consiste  en  une  chemise  de  toile  ou  de  soie,  sui- 
vant la  condition  des  personnes,  serrée  à  la  taille 
par  une  ceinture  de  cuir,  et  par-dessus  laquelle  ou 
passe  un  abbaya  blanc ,  sorte  de  vêlement  très- 
ample  de  corps  et  très-court  de  manches.  La  tète 
est  couverte  du  keffieh,  mouchoir  de  coton  rouge, 
bordé  en  soie  jaune,  et  dont  les  pointes  ornées  de 
franges  retombent  sur  les  épaules.  Une  corde  en 
poil  de  chameau,  nommée  agal,  le  serre  autour  de 
la  tète,  dont  il  fait  plusieurs  fois  le  tour.  Tous  les 
hommes  ont  des  armes  cachées  et  portent  à  la 
main,  en  guise  de  badine,  un  gourdin  fait  pour 
assommer  un  bœuf  d'un  seul  coup.  Puisque  nous 
voici  sur  le  chapitre  de  la  toilette,  je  dirai ,  en  pas- 
sant, que  j'avais  ce  jour-là,  pour  la  première  fois, 
remplacé  le  chapeau  européen,  cet  objet  d'horreur 
pour  les  musulmans,  par  le  tarbousch,  calotte 
rouge  à  ilôt  bleu  que  je  ne  quittai  plus  qu'à  mou 
retour  au  Caire.  J'\  joignis  le  keffieh,  qui  m'a  rendu 
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les  plus  grands  services  dans  mon  voyage  au  Soudan, 
et,  plus  tard,  l'abbaya  qui  ne  m'en  a  pas  rendu  moins. 
Bédouins  par  le  costume,  les  habitants  d'Yamho 
le  sont  également  par  les  habitudes  intérieures, 
à  cela  près  cependant  qu'ils  se  livrent  volontiers  au 
commerce,  à  la  navigation,  et  qu'ils  fréquentent 
journellement ,  dans  ce  but,  Kosseir  et  Suez.  Con- 
trebandiers déterminés  et  souvent  à  force  ouverte,  ils 
ont  toujours  maille  à  partir  avec  la  douane  turque. 
Ils  n'en  jouissent  pas  moins,  dans  tout  le  Bedjaz, 
d'une  grande  réputation  de  moralité,  ce  qui  les 
distingue  avantageusement  des  Villes  Saintes,  où 
les  mœurs,  surtout  àlaMekke  ,  sont  très-dissolues. 
Ils  dédaignent  tout  travail  manuel,  toute  fonction 
servile;  aucun  d'eux  ne  consentirait  à  être  domes- 
tique ;  mais,  en  revanche ,  ils  passent  pour  rudes , 
grossiers,  parfois  sauvages  dans  leurs  paroles  et 
dans  leurs  actes.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire  par 
expérience,  c'est  que  je  les  ai  trouvés  peu  civils  à 
la  vérité  ,  mais  n'ai  reçu  d'eux  aucune  avanie.  Ils 
doivent  être  fort  superstitieux,  si  l'on  en  juge  par 
la  coutume  que  voici  :  en  temps  de  peste,  ils  pro- 
mènent un  chameau  dans  tous  les  quartiers  de  la 
ville,  afin  de  lui  Caire  assumer  et  de  concentrer 
sur  lui  le  (léau  tout  entier;  après  quoi  ils  égorgent, 
dans  un  lieu  consacre,  ce  bouc  émissaire  d'une 
nouvelle  espèce,  s'imaginant  qu'en  le  tuant  ils 
luciii  (lu  même  coup  la  contagion. 
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Après  avoir  parcouru  la  ville  dans  tous  les  sens, 
et  ue  voulant  me  rembarquer  qu'au  coucher  du 
soleil,  je  vins,  pour  L'attendre,  m'étahlir  à  la  porte 
d'un  café  situé  dans  la  rue  la  plus  populeuse  et 
tout  près  d'une  mosquée,  .l'eus  ainsi  l'occasion  de 

voir  défiler  sous  nies  yeux  ,  pendant  plusieurs 
heures,  toute  l;i  population  masculine  ;  car ,  pour 
les  femmes,  je  n'en  vis  pas  une  seule.  D'abord  c'é- 
taient les  fidèles  qui  allaient  à  la  prière  de  l'après- 
midi,  Asr9  dans  la  mosquée  voisine  ;  vint  ensuite 
le  baigneur  de  la  ville,  qui  m'engagea  à  plusieurs 
reprises  et  fort  poliment  à  honorer  son  établis 
ment  de  ma  présence;  puis  passèrent  et  repassèrent 
fièrement  devant  moi  plusieurs  bachi-bouzouks , 
Arnautes  ou  Kurdes,  que  la  Porte  tient  ici  en  gar- 
nison et  qui  ,  armés  de  leurs  longs  pistolets,  dra- 
pés dans  leur  hurnous  blanc  ,  affectaient  des  airs 
de  matamores  pour  faire  impression  sur  moi.  Ce 
tut  après  eux  le  tour  du  gouverneur,  qui  ne  venait 
là  que  par  curiosité  et  pour  solliciter  ma  visite; 
mais  n'étant  qu'un  simple  ef'fendi ,  il  n'avait  aucun 
droit  à  cette  déférence  de  ma  part  :  Européen  , 
Français ,  voyageur  de  distinction,  suivanl  la  for- 
mule et  comme  est  censée  l'être  toute  personne 
voyageant  pour  son  agrément  ou  son  instruction, 
je  ne  lui  devais  aucune  prévenance. 

On   s'étonnera  peut-être   de   me  voir  revenir  si 
souvent  et  de  me  trouver  si  roide  sur  le  chapitre  de 
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l'étiquette;  mais  cela  est  nécessaire  en  Orient,  où 
tout  est  réglé  et  où  le  cérémonial  est  très-rigoureux  : 
la  considération  des  Européens  est  souvent  atta- 
chée à  ces  puérilités.  Toute  infraction  aux  us  éta- 
blis tourne  inévitablement  contre  celui  qui  la  com- 
met; la  moindre  concession  ,  la  plus  légère  avance 
est  considérée  non  comme  un  acte  de  condescen- 
dance ,  mais  comme  un  acte  de  soumission,  comme 
une  reconnaissance  de  sa  propre  infériorité  et  un 
hommage  rendu  à  la  supériorité  d'autrui.  OblL 
de  céder  le  pas  aux  chrétiens  dans  toutes  les  choses 
importantes,  les  Orientaux,  et  surtout  les  Turcs, 
reprennent  très -habilement  leurs  avantages  dans 
les  petites  questions  de  préséance  et  dans  les  rela- 
tions de  tous  les  jours.  Il  faut  avec  eux  partir  de  ce 
principe  que  rien  n'est  indifférent  de  leur  part, 
comme  rien  ne  l'est  à  leurs  yeux. 

Le  divan  du  gouverneur,  chez  lequel  je  n'allai 
donc  point,  est  une  maison  d'assez  bonne  appa- 
rence, la  meilleure  de  la  ville  et  bâtie  au  bord  de 
la  mer  dans  une  situation  agréable;  passant  devant 
pour  retourner  au  port,  je  fus  surpris  de  voir  tout 
près  sous  un  hangar  une  demi-douzaine  de  canons 
abandonnés  là,  il  y  a  quelque  trente  ans,  par  Mé- 
hémet-Ali  ou  par  sou  fils,  Ibrahim-Pacha,  après 
la  guerre  des  Wahabites.  Ils  sonl  en  fort  bon  état, 
et  ne  seraient  point  déplacés  dans  un  parc  d'artil- 
lerie européen. 


I  H»  LA  VER  ROUGE. 

Le  lendemain,  le  sambouk  appareilla  au  chanl  du 
muezzin,  qui,  du  haul  des  minarets,  appelai!  les 
croyants  à  la  première  des  cinq  prières  du  jour, 
celle  qui  représente  les  matines  catholiques  et  <|ni, 
pour  cette  raison,  s'appelle  en  arabe  le  chant  de 
Faillie  ,  idan-el-Fajr.  Au  lever  du  soleil  nous  avions 
déjà  l'ail  plusieurs  milles.  Les  journées  du  7,  du  8 
et  du  9  furent  en  tout  semblables  à  celles  du  3, 
du  4  et  du  5  :  aussi  bon  vent,  aussi  belle  mer, 
marche  aussi  rapide  ,  môme  existence  contempla- 
tive ,  courbant  radieux  et  stations  nocturnes  en 
pleine  mer.  L'équipage,  n'ayant  plus  à  ramer,  re- 
tomba dans  son  indolence,  passant  tout  le  jour 
à  fumer  ou  à  dormir,  véritable  vie  de  fainéant. 
Ces  parages  ne  sont  pourtant  pas  sans  danger, 
môme  par  les  temps  les  plus  propices ,  à  cause  des 
bancs  de  rochers  et  des  écueils  sous-marins  dont 
ils  continuent  à  être  hérissés.  Mais  la  longue  pra- 
tique des  pilotes  leur  fait  un  jeu  de  ces  périls ,  et 
j'admirais  la  dextérité  avec  laquelle  le  nôtre  passait 
à  travers  tous  ces  obstacles,  sans  paraître  seule- 
ment se  douter  de  leur  présence.  Si  timides  dans  la 
liante  mer,  ces  hommes  sont  ici  pleins  de  résolution 
et  presque  de  témérité;  c'est  leur  vrai  terrain,  et  la 
routine  les  guide  mieux  que  les  meilleures  cartes. 

La  veille  de  notre  arrivée  à  Yambo,  le  reïs  avait 
été  pris  d'une  fièvre  intermittent*1  dont  il  n'avait  pu 
si1  délivrer,  et  qui  le  tourmenta  jusqu'à  Djeddah. 
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Tant  que  durait  L'accès,  il  restait  couché  sur  sou  la- 
pis en  grelottant  et  eu  poussant  des  gémissements 
lamentables;  l'accès  passé,  il  reprenait  sa  pipe  et 
ses  fonctions.  Ces  alternatives  de  bien  et  de  mal  se 
renouvelaient  plusieurs  fois  par  jour.  Mon  compa- 
gnon de  voyage ,  qui  s'était  muni  d'une  pharmacie 
liomœopalhique,  avait  bien  essayé  sur  le  malade 
ses  petits  talents  médicaux,  mais  sans  succès  ;  le 
patient  ne  s'en  était  pas  mieux  trouvé ,  et  la  fièvre 
suivait  son  cours.  Khalil  Salam,  ainsi  se  nommait 
le  reis ,  était  un  fort  aimable  homme  ,  obligeant, 
poli ,  comme  on  a  pu  déjà  s'en  convaincre ,  et 
toujours  prêt  à  nous  complaire.  Le  prévoyant 
sta  avait  stipulé,  dans  le  contrat,  qu'en  toute 
chose  le  voyage  nous  devait  être  agréable,  et  que 
le  capitaine  serait  tenu  de  nous  le  rendre  tel. 
Jamais  engagement  ne  fut  mieux  rempli  ;  le 
traité,  chose  rare  en  Europe,  fut  exécuté  ponc- 
tuellement dans  toutes  ses  parties.  Je  n'ai  pas 
eu  l'ombre  d'une  observation,  encore  moins  d'un 
reproche  à  faire  à  Kbalil  Salam,  pendant  tout  le 
temps  que  j'ai  passé  à  son  bord.  Je  doute  qu'il 
existe,  dans  n'importe  quel  port  de  l'Occident, 
beaucoup  de  capitaines  aus>i  scrupuleux  et  aussi 
complaisants.  11  ne  portait  en  nier,  comme  le  reste 
de  L'équipage,  qu'une  chemise  de  tuile;  mais  pour 
descendre  à  terre,  il  mettait  de  beaux  babils  de 
soie,  et  il  avait  tout  à  fait  l'air  d'un  personnage* 
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La  côte  continue  d'être  bordée  de  hautes  mon* 
lagnes,  dont  les  plus  apparentes  sont  Napa, 
Loubeh  oi  le  mont  de  Job,  <in  arabe  Eyoub.  En 
s'avançanl  vers  le  midi,  <iI les  affectent  presque 
toutes  la  forme  pyramidale;  le  plus  visible  de  ces 
cônes  aériens  <vsi  celui  de  Relaya.  Encore  plus  au 
sud,  elles  s'abaissent  par  degrés,  et,  en  approchant 
de  Djeddah,  la  côte  devient  tout  à  fait  plate.  C'est 
dans  l'intérieur  de  ces  montagnes,  situées  entre  la 
Mckke  et  Médine,  que  l'on  recueille  d'un  arbre 
très-commun  dans  les  vallées  ce  fameux  baume 
de  la  Mekke,  dont  la  réputation  est  si  grande  en 
Orient,  voire  en  Occident.  Ou  y  recueille  également 
un  miel  d'une  saveur  exquise  et  d'une  blancheur 
étincelante.  C'est  là  aussi  que  croît  Yarak,  un  ar- 
buste dont  les  Arabes  font  leurs  brosses  à  dénis. 
Les  régions  supérieures  sont  fréquentées  par  des 
aigles  tellement  audacieux,  qu'ils  fondent  sur  les 
caravanes  et  enlèvent  jusque  dans  les  plats  le  dîner 
des  pèlerins.  Burkhardt  l'affirme  ,  et  a  été  lui- 
même  victime  d'un  de  ces  rapts  insolents. 

Les  parties  liasses  sont  habitées  par  les  Arabes 
Zébéîdé  de  la  grande  tribu  de  Beniharb,  mal  vus 
des  autres  Bédouins ,  parce  qu'ils  sont  séden- 
taires et  se  livrent  à  la  pèche.  Nous  rencontrâmes 
en  pleine  mer  un  de  ces  hardis  pècbeurs,  un 
homme  superbe,  admirablement  découplé  et  en- 
tièrement  nu;   on   eût    dit    un   Triton  en   bronze 
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florentin.  Fièrement  campé  sur  son  bateau,  il  vint 
nous  offrir  son  poisson  ;  mais  le  marché  ne  put  se 
conclure  parce  qu'il  refusa  notre  argent,  exigeant 
pour  prix  de  sa  marchandise  du  blé  ou  du  tabac  : 
nous  n'avions  à  bord  ni  l'un  ni  l'autre. 

Il  y  a  plusieurs  villes  ou  villages  sur  cette  côte, 
Djar  entre  autres,  que  nous  ne  pûmes  distinguer,  en 
passant,  qu'à  l'aide  dune  lunette.  Un  peu  plus 
haut,  dans  l'intérieur,  est  Mastoura,  l'une  des  sta- 
tions de  la  caravane  du  Caire.  Beaucoup  plus  au 
sud  est  Rabegh,  que  nos  marins  prononçaient 
Rabr,  et  à  la  hauteur  de  laquelle,  mais  fort  avant 
en  mer,  nous  passâmes  la  nuit  du  8.  Nous  avions 
passé  la  précédente  sous  la  ligne  du  tropique.  Le  9 
nous  trouvâmes  encore  beaucoup  d'écueils  et  de 
bancs  de  corail,  qui  tous  ont  un  nom  particulier  : 
l'un  de  ces  dangereux  passages  se  nomme ,  si  j'ai 
bien  entendu,  Om  el  Hableijn,  mer  des  Deux  Cordes. 
Non  loin  est  l'île  de  Ghaouat.  Vient  ensuite  le  ras 
Hatiba.  Peu  de  temps  après  l'avoir  doublé,  nous 
nous  croisâmes  avec  un  sambouk  monté  par  des 
derviches  qui  revenaient  de  la  Mekke  et  qui  navi- 
guaient sous  pavillon  vert.  C'est  la  couleur  sainte  des 
musulmans,  comme  elle  était  celle  de  l'Inquisition' 
d'Espagne.  Nonobstant  leur  sacré  caractère  et  notre 
qualité  d'infidèles,  les  derviches  nous  saluèrent 
bruyamment  au  passage,  et  leurs  cris  mêlés  de 
musique  et  de  chants   retentirent   sur  les  eaux. 
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aussi  longtemps  que  nous  pûmes  les  entendre. 
Nous  avions  l'ait  peu  de  rencontres  pendant  le 
voyage,  et,  bien  qu'ayant  navigué  quelquefois  de 
conserve  avec  d'autres  bâtiments  suivant  la  même 
route,  notre  sainbouk  était  si  lin  voilier,  que  nous 
Les  avions  toujours  déliassés. 

Cette  dernière  journée  fut  excellente:  partis  à  deux 

heures  après  minuit,  nous  fîmes  prés  de  soixante- 
dix  milles  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  heure  à  la- 
quelle nous  entrâmes   dans  la  rade  de  Djeddah. 

Jamais  traversée  ne  fut  plus  rapide  :  déduc- 
tion faite  de  nos  relâches  \olontaires  et  du  voyage 
au  Sinaï,  nous  n'avions  mis,  de  Suez  à  Djeddah, 
que  onze  jours,  ce  qui  fait  une  moyenne  d'environ 
soixante  milles  marins  par  jour;  c'est  assurément 
fort  bien  marcher,  pour  s'arrêter  toutes  les  nuits. 
Je  ne  veux  pas  quitter  la  mer  Rouge  sans  dire 
qu'elle  est  très-riche  en  coquillages  précieux  et 
qu'on  y  trouve,  surtout  dans  les  eaux  de  Djeddah, 
beaucoup  de  poissons  volants ,  appelés  par  les 
Arabes  dsjerâd  cl  bahhr. 

Vax  entrant  en  rade  de  nuit,  le  reïs  avait  enfreint 
les  règlements  de  la  police  locale,  et  il  n'avait 
commis  cette  contravention  que  pour  nous  faire 
débarquer  plus  tôt.  11  en  fut  puni  par  la  prison,  où 
il  serait  resté  probablement  plusieurs  jours,  si  je 
n'étais  intervenu  auprès  des  autorités  pour  l'en  faire 
sortir  quelques  heures  après  son  arrestation,  m'es- 
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limant  heureux  d'avoir  reconnu  par  ce  léger  service 
'  ses  bons  procédés  pendant  le  voyage.  Un  large 
bakchich,  distribué  aux  hommes  de  l'équipage  et  à 
ldi-même,  acheva  d'acquitter  notre  dette.  Nous  cou- 
châmes à  bord  encore  cette  nuit,  et  le  lendemain 
nous  dûmes,  pour  débarquer,  attendre  que  la  marée 
j  nous  le  permit.  Le  port  de  Djeddah  est  tellement 
obstrué  de  bancs  de  sable  et  de  bas-fonds,  que  les 
bâtiments  d'un  tirant  d'eau  tant  soit  peu  fort  sont 
obligés  de  mouiller  à  deux  ou  trois  milles  de  la 
côte.  Un  trois-màts  échoué  dans  les  passes  est  là 
comme  un  témoignage  inquiétant  des  dangers 
qu'on  y  court.  Un  bateau  plat  vint  nous  chercher 
pour  nous  conduire  à  terre,  et  fut  obligé  lui-même 
à  de  grandes  circonvolutions  pour  ne  se  point  ensa- 
bler; encore  n'en  gratta- t-il  pas  moins  le  fond  plus 
d'une  fois.  Pourtant  nous  débarquâmes  sains  et 
saufs,  mais  seulement  à  neuf  heures,  sur  le  quai 
île  la  Douane,  non  loin  d'un  vieux  château  fort,  en 
mauvais  état  mais  pittoresque,  qui  s'avance  dans  la 
mer. 

VI 

Djeddah. 

Djeddah    n'est  qu'un    trou,   m'avait-on  iht   au 

Caire,   et  on  me  l'avait  si  souvent  répété,  que  je 
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m'attendais  à  Le  trouver  tel.  Quelle  fut  ma  surprise, 
en  trouvant  au  contraire  une  jolie  ville,  bien  bâtie, 
bien  percée,  bien  peuplée,  vivante,  animée,  digne 
en  tout  point  d'être  ce  qu'elle  est  en  effet,  le  port 
de  la  Mekke,  el  non  moins  digne  de  son  nom,  qui 
en  arabe  signifie  Riche.  Défendue  du  côté  de  11 
mer,  outre  ses  bas-fonds  et  ses  bancs  de  sable,  par 
un  fort  et  par  des  batteries,  dont  une,  énorme  pièce 
de  cinq  cents,  est  la  terreur  des  Bédouins,  la  Aille 
est  environnée,  des  autres  cotés,  parmi  mur  épais, 

l  élevé,  bien  entretenu,  précédé  d'un  foss 
flanqué  de  tours  en  bon  état.  Ce  rempart  ne  résis- 
terait pas  une  heure  à  l'artillerie  européenne;  mais 
dans  les  guerres  du  pays,  notamment  dans  celle 
des  Wahabites,  il  a  toujours  suffi  pour  la  protéger 
et  la  taire  respecter;  aussi  passe-t-clle  pour  impre- 
nable ,  et  pour  la  place  la  plus  forte  de  tout 
le  Bedjaz.  Ce  mur  est  percé  de  trois  portes,  la  porte 
de  l'Yemen  au  sud,  la  porte  de  Médine  au  nord; 
à  Test  enfin  celle  de  la  Mekke,  la  plus  belle  des  trois, 
est  gardée  par  deux  tours  basses  taillées  élégam- 
ment à  jour  au  faite. 

Djeddah  est  à  15  ou  16  heures  de  la  Mekke, 
el  compte  de  15  à  20  000  âmes.  La  ville  est  di- 
visée en  deux  grandes  sections ,  le  quartier  de 
L'Yemen  et  le  quartier  syrien,  ainsi  nommés  à 
cause  de  leur  position  géographique  :  celui-ci  au 
nord,  dans  la  direction  de  la  Syrie;  l'autre  au  midi, 
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dans  celle  de  la  province  d'Arabie,  dont  elle  prend 
le  nom.  Il  existe  d'autres  subdivisions,  habitées 
chacune  par  des  populations  distinctes  et  qui  se 
livrent  souvent,  de  quartier  à  quartier,  des  com- 
bats acharnés.  Les  rues,  assez  larges,  pas  trop  mal- 
propres ,  s'ouvrent  de  temps  en  temps  sur  des 
places  spacieuses,  bien  aérées,  et  qui  sont  comme 
les  poumons  de  la  cité.  Les  maisons,  solidement 
construites  et  à  plusieurs  étages,  avec  des  portes  en 
ogive,  sont  en  pierre,  de  belle  apparence  et  percées 
de  grandes  fenêtres  extérieures,  chose  rare  dans  les 
pays  musulmans,  où  la  vie  domestique,  entièrement 
concentrée  à  l'intérieur,  ne  laisse  pénétrer  du  dehors 
ni  jour,  ni  air,  ni  bruit,  ni  regards  indiscrets.  Ces 
fenêtres  n'ont  pas  de  vitres;  mais  elles  sont  fermées, 
dans  toute  leur  ouverture,  par  des  grilles  en  bois 
découpé,  d'un  travail  très-fin,  et  qui  permettent  de 
voir  du  dedans  sans  être  vu  du  dehors;  saillants  et 
cintrés  comme  les  mouscharahys  ou  balcons  du 
Caire ,  ces  astucieux  treillis  sont  peints  de  couleurs 
vives,  et  tranchent  sur  le  fond  blanc  des  murs. 
Plusieurs  terrasses  sont  bordées  d'élégantes  balus- 
trades à  trèfle,  et  quelques-unes,  celles  entre  autres 
de  la  maison  occupée  de  son  vivant  par  le  dernier 
f.rand-Chérif  indépendant  ,  sunt  surmontées  de 
vastes  kiosques  en  bois  sculpté  comme  les  fenêtres, 
et  où  les  femmes  prennent  le  frais  sans  être  aper- 
çues. On  vit  beaucoup  sur  les  terrasses,  parce  que 
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les  brises  de  mer  3  tempèrent  La  chaleur  souvent 
insupportable  pendant  l'été. 

Le  bazar  a  toute  la  Longueur  de  La  ville  et  court 
parallèlement  à  La  nier,  avec  laquelle  il  commu- 
nique par  des  rues  latérales.  Il  esl  bien  assorti  de 
toute  espèce  de  marchandises,  la  plupart  étran- 
gères ,  et  de  denrées  indigènes  ou  exotiques  : 
Damas,  Bagdad,  la  Perse,  L'Egypte  et  surtout  L'Inde, 
y  sont  représentés  par  leurs  produits  naturels  ou 
manufacturés.  Il  y  règne  à  toute  heure  un  mouve- 
ment extraordinaire,  et  ce  n'est  pas  chose  facile 
que  de  s'y  frayer  un  passage  à  travers  les  ballots, 
les  chameaux  et  les  portefaix,  sans  parler  des  II 
chiens  errants,  d'ailleurs  fort  pacifiques,  qui  cher- 
chent leur  vie  dans  la  bagarre.  Les  hommes  de 
peine  employés  aux  gros  travaux  du  bazar  et  du 
port  sont  presque  tous  des  Nubiens  ou  des  mon- 
tagnards indigènes  appelés  Hadharémé ;  ce  sont  en 
général  des  hommes  superbes ,  musculeux,  vigou- 
reux, presque  entièrement  nus,  et  dont  la  peau 
fine  et  luisante  est  d'un  brun  très-foncé.  On  voit 
aussi  quelques  noirs  pur  sang,  venus  de  contrées 
plus  voisines  de  l'Equateur;  mais  ils  sont  esclaves, 
tandis  que  les  autres  sont  libres  et  font  payer  cher 
Leurs  services.  Ce  bazar  intermédiaire  entre  L'Afri- 
que et  l'Asie  esl  intéressant  par  la  variété  des  li- 
gures qu'il  présente,  depuis  le  l\pc  inférieur  des 
nègres  les  plus  disgraciés  jusqu'au  type  parfait  des 
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races  privilégiées  du  Caucase.  La  diversité  de  lan- 
gues et  de  costumes  n'est  pas  moins  piquante  : 
Arabes  des  villes  et  du  désert,  marchands  de  Mascat 
et  de  Bassora,  Turcs,  Syriens,  Grecs,  Égyptiens, 
Barbaresques ,  Indiens  en  très -grand  nombre, 
Malais  même  et  Banians ,  tous  portant  leur  habit 
national,  et  tous  parlant  leur  idiome  particulier, 
se  pressent ,  se  croisent ,  se  coudoient  ou  s'éta- 
blissent dans  les  cafés  pour  y  traiter  de  leurs 
affaires. 

On  taille  à  Djeddah  des  pierres  soi-disant  fines, 
bien  que  fort  peu  précieuses ,  celle  entre  autres  ap- 
pelée pierre  de  la  Mekke,  dans  le  pays  akiké,  et  qui 
n'est,  je  crois,  qu'une  cornaline;  on  en  fait  des 
bagues  montées  en  argent,  d'un  travail  grossier,  et 
des  chapelets  très-recherchés  par  les  pèlerins.  On 
y  tourne  également  en  chapelets  le  corail  noir,  en 
arabe  iosser,  assez  commun  dans  le  golfe  Arabique , 
et  dont  le  plus  estimé  pour  sa  dureté  et  son  poli  se 
pèche  au  midi  de  Djeddah. 

Djeddah  est  réputée  ville  sainte  au  même  titre 
que  la  Mekke  et  Médine,  et  tous  les  hommes 
nés  dans  ses  murs  portent ,  comme  ceux  de  la 
Mekke,  le  m'eschalé,  incisions  profondes  prati- 
quées au  visage  des  enfants,  le  quarantième  jour 
de  leur  naissance,  trois  à  chaque  joue  et  deux  à 
chaque  tempe,  afin  que  la  cicatrice  leur  en  reste 
toute    la    vie    et    les    signale   à    la    vénération    di  - 
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Croyants,  Ces  stigmates  sacrés  de  L'islamisme  ren- 
dent très-fiers  ceux  qui  en  sont  honorés. 

autrefois,  les  chrétiens  n'étaient  pas  plus  loléréfl 
à  Djeddah  qu'ils  ne  Le  sont  encore  aujourd'hui 
dans  les  deux  autres  cités  saintes.  Ils  n'auraient 
S*]  montrer  dans  Le  costume  européen,  et,  s'ils 
mouraient,  leurs  restes  étaient  relégués  dans  une 
petite  lie  de  la  rade,  afin  de  ne  point  souiller  la 
terre  sacrée  du  Prophète.  Les  choses  sont  bien 
changées  :  les  chrétiens  jouissent  maintenant  à 
Djeddah  d'une  liberté  et  d'une  sécurité  aussi  grandes 
qu'en  Egypte  et  à  Constantinople.  J'ai  parcouru  la 
ville  dans  tous  les  sens,  à  toutes  les  heures  du 
jour  et  de  la  nuit,  presque  toujours  seul,  et  non- 
seulement  je  n'ai  été  insulté  par  personne ,  mais 
j'ai  trouvé  chez  tout  le  monde  de  la  politesse  et  de 
l'obligeance. 

Je  n'étais  importuné  que  par  les  mendiants  qui 
pullulent  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  et  qui 
sont  presque  tous  Indiens  :  venus  de  leur  patrie 
pour  le  pèlerinage,  ils  manquent  d'argent  pour 
j  retourner,  et,  dénués  de  toutes  ressources,  ils 
restent  ici  à  la  charge  du  public.  Beaucoup  de  pè- 
lerins égyptiens,  nubiens,  et  surtout  de  nègres  du 
Soudan,  sont  tout  aussi  pauvres;  mais  ils  travaillent 
courageusement ,  afin  de  gagner  la  petite  somme 
nécessaire  à  leur  retour  au  pays  natal;  plus  indo- 
lents el  plus  paresseux,  les  Indiens  aiment  mieux 
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vivre  d'aumônes  et  préfèrent  un  exil  éternel  au 
plus  léger  travail.  Quelques-uns  cependant,  mais 
c'est  l'infiniment  petite  minorité ,  se  livrent  à  di- 
vers métiers  sédentaires  :  j'ai  employé  pendant 
mon  séjour  un  tailleur  cachemirien  d'une  adresse 
et  d'une  patience  extraordinaires.  Le  gouvernement 
britannique  s'est  ému  de  ces  émigrations  annuelles; 
mais  sa  politique  ne  lui  permettant  pas  de  gêner 
ses  sujets  musulmans  dans  l'exercice  de  leur  culte, 
il  s'est  borné  à  rendre  les  capitaines  marchands  res- 
ponsables du  retour  des  pèlerins  qu'ils  emmènent  à 
Djcddah  :  il  en  résulte  que  ceux-ci  ne  sont  plus  re- 
çus sur  aucun  navire  à  moins  de  prouver  qu'ils  peu- 
vent subvenir  aux  frais  de  leur  double  traversée. 
Malgré  leur  sainteté,  la  grande,  l'unique  affaire 
des  habitants  de  Djeddah  c'est  le  commerce,  qui  se 
fait  argent  comptant  et  où  iis  s'enrichissent  généra- 
lement. D'origine  étrangère  pour  la  plupart,  ils  sont 
actifs,  entendus,  et  leur  vivacité  de  corps  et  d'esprit 
contraste  avec  l'apathie  solennelle  et  stupide  de 
tant  d'autres  Orientaux,  notamment  des  Turcs.  Us 
ont  la  peau  d'un  brun  très-foncé  et  recherchent  la 
parure  à  peu  près  autant,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire, 
que  les  Mekkaouis,  habitants  de  la  Mekke.  Leur 
costume  est  le  même  absolument,  tant  celui  des 
femmes  que  celui  des  hommes  :  le  justaucorps 
de  ces  derniers  ou  vêteinenl  de  dessous  est  en  soie 
rayée  de  couleurs  voyantes,  el  serré  à  la  taille  par 
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une  ceinture  de  cachemire;  ils  jettent  par-des 
pour  sortir  une  grande  robe  ouverte  on  drap  liès- 
lin,  appelée  béniche  ou  djubbé,  suivant  la  saison,  et 
fabriquée  ordinairement  à  Bagdad.  Leur  tùte  est 

couverte  d'une  calotte  blanche  richement  brodée, 
autour  de  laquelle  s'enroule  un  turban  de  mousse- 
line. Les  hommes  du  peuple  n'ont  d'autres  vête- 
ments qu'une  longue  chemise  en  toile  grossière. 

Quant  aux  femmes,  je  n'eu  peux  rien  dire,  n'en 
ayant  vu  aucune  :  je  sais  seulement  qu'elles  ont  la 
peau  inoins  brune  que  les  hommes  et  qu'elles  se 
coiffent  comme  eux,  à  cette  différence  près  qu'elles 
ornent  leurs  cheveux  de  rivières  de  sequins. 
('elles  du  commun,  les  seules  qu'on  rencontre  dans 
les  rues,  sont  rigoureusement  voilées  et  entièrement 
cachées  dans  de  vilaines  robes  de  coton  bleu.  Les 
autres  portent  de  larges  pantalons  bleus  brodés  en 
argent  et  des  robes  très-riches  en  soie  de  l'Inde. 
Lorsqu'elles  sortent,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent, 
elles  se  couvrent  le  visage  d'un  voile  blanc  ou  bleu 
pâle  nommé  bourko ,  et  s'enveloppent  d'une  vaste 
mante  en  taffetas  noir  qui  n'est  que  le  liabra  des 
Égyptiennes.  Elles  raffolent  des  bijoux,  comme 
toutes  les  femmes  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  se 
chargent  de  bagues,  de  colliers,  de  bracelets ,  le  tout 
en  or,  et  s'entourent  la  cheville  d'anneaux  d'argent. 
Voilà  pour  leur  costume  de  cérémonie.  Dans  leur 
intérieur,  elles  sont,  m'assura-t-on,  si  peu  vêtues. 
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qu'on  peut  dire,  sans  leur  faire  tort,  qu'elles  ne  le 
sont  pas  du  tout,  principalement  les  esclaves.  Il 
n'est  pas  rare,  dans  les  quartiers  peu  fréquentés, 
d'apercevoir ,  à  travers  des  fenêtres  mal  closes  par 
mégarde  ou  à  dessein,  des  bustes  féminins  complè- 
tement découverts. 

Je  n'ai  guère  eu  jusqu'ici  que  du  bien  à  dire  de 
Djcddah.  Voici  maintenant  le  revers  de  la  médaille  : 
la  bonne  eau  y  est  rare,  et  l'air  y  est  mauvais  pen- 
dant l'été  ;  ta  la  fois  chaud  et  humide,  il  relâche  la 
fibre,  énerve  tout  l'organisme,  surtout  par  le  vent 
du  midi  ;  beaucoup  d'étrangers  et  même  d'indigènes 
ne  peuvent  s'y  accoutumer.  La  dyssenterie,  les 
fièvres  intermittentes  et  putrides  sont  presque  endé- 
miques sur  cette  côte,  la  plus  malsaine  de  toute  l'Ara- 
bie. J'eus  moi-même  à  souffrir  pendant  quelques  jours 
de  ce  climat  pernicieux ,  et  je  pus  juger  par  cet 
échantillon  de  ce  qu'il  doit  être  pendant  la  canicule. 
Quoique  seulement  à  la  mi-février,  le  thermomètre 
marqua  jusqu'à  23fl  Réaumar;  un  vent  du  sud  très- 
violent  soufflait  du  feu  au  lieu  d'air.  L'atmosphère 
était  si  lourde  que  j'en  étais  écrasé;  j'avais  peine  à 
marcher,  et  tout  mon  corps  était  imprégné  d'une 
moiteur  insupportable.  J'ajoute  que  les  mouches  cl. 
les  moustiques  étaient  fort  incommodes.  Les  autres 
habitants  ailés  de  Djeddah  sont  les  éjperviers,  si 
communs  dans  toutes  les  villes  arabes,  que  depuis 

mon  voyage  je  n'ai  jamais  entendu  leur  cri  perçant 
250  î 
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«mis  voir  au  même  instant  par  1rs  yeux  de  la  mé- 
moire des  minarets,  des  palmiers  et  des  turbans. 

Si  l'on  sort  do  la  ville  par  la  porte  de  la  Mekke, 
on  tombe  aussitôt  dans  un  véritable  camp  africain  : 
dispersées  à  la  frontière  du  désert,  car  le  désert 
commence  à  la  porte  comme  à  Yambo,  à  Tor,  à 
Suez,  des  huttes  de  paille  ou  de  palmier  sont  la  de- 
meure des  Nubiens  employés  au  port,  au  bazar,  el 
de  quelques  misérables  familles  du  pays,  trop  pau- 
vres pour  se  loger  ailleurs.  Les  femmes  libres  du 
plus  bas  étage  peuplent  également  ces  réceptacles 
immondes;  indépendamment  de  leur  industrie,  il  se 
tient  là  un  marché  de  bois,  de  légumes  et  une  foire 
aux  bestiaux.  Les  bœufs  du  pays  sont  à  bosse,  très- 
petits  et  très-chers  :  on  les  vend  jusqu'à  6  talaris; 
à  Massaoua  ils  n'en  valent  qu'un.  Non  loin,  en  se 
l'approchant  de  la  porte  de  Médine,  est  une  vaste 
caserne  bâtie  par  Méhémet-Ali  au  temps  de  sa 
guerre  contre  les  Wahabites,  et  dont  le  comman- 
dant, Ismaïl-Bey,  un  binbachi  turc,  plus  poli  que 
son  collègue  du  Sinaï,  nie  fit  les  honneurs  avec  une 
extrême  obligeance,  sans  omettre  le  café  ni  la  pipe. 
Des  moulins  à  vent,  construits  également  tout  près 
de  là  par  Méhémet-Ali  pour  l'usage  de  ses  troupes, 
el  abandonnés  immédiatement  après  son  départ, 
comme  une  innovation  européenne,  servent  aujour- 
d'hui de  poste  à  des  soldats  irréguliers. 

A  une  portée  de  fusil  de  la  caserne  se  trouve  un 
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cimetière  clos  de  murs  et  soigneusement  fermé  par 
une  porte,  le  seul  de  ce  genre  que  j'aie  vu  en  Orient, 
où  les  sépultures  gisent  à  l'aventure,  sans  clôture  et 
sans  gardien.  Or,  devinez  qui  est  enterré  dans  ce 
cimetière?  Ni  plus  ni  moins  qu'Eve,  la  mère  du 
genre  humain.  Il  existe  à  son  sujet,  parmi  les  sa- 
vants du  pays,  une  légende  qui  fait  peu  d'honneur 
à  nos  premiers  parents.  On  raconte  qu'Adam,  s'é- 
tant  lassé  de  sa  femme,  après  avoir  fait  cependant 
bon  ménage  avec  elle  durant  une  centaine  d'an- 
nées, s'adressa,  pour  changer,  à  ses  propres  filles; 
il  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  le  choix,  puisqu'il  n'exis- 
tait pas  d'autres  femmes  sur  la  terre.  Ayant  ap- 
pris cette  infidélité ,   l'épouse  délaissée  jura  d'en 
tirer  vengeance  et  s'adressa,  de  son  côté,  à  ses 
propres  fils ,  puisqu'il  n'y  avait  pas  non  plus'd'au- 
tres  hommes  sur  toute  la  surface  du  globe;  mais 
ceux-ci  lui  répondirent  un  peu  brutalement  qu'elle 
était  trop  vieille,  et  qu'ils  ne  voulaient  pas  d'elle. 
Condamnée  à  rester  sage  malgré  elle,  notre  mère 
commune  en  fut  pour  ses  avances,  et  dévora  son 
dépit.  Adam  pourtant,  après    sa  faute,   revint   à 
sa  femme  légitime.  Ayant  fait  ensemble,  après  la 
réconciliation,  un  voyage  à  travers  l'Arabie,  Eve 
mourîit  ici  même,  et  lut  ensevelie  par  son  époux 
wee  tous  les  honneurs  dus   à  ses  longues  ver- 
[us.  Devenu  veuf,  Adam  continua  ses  voyages,  et 
.'en  alla  mourir,  à  son  tour,  dans  l'île  de  Ceylan, 
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où  il  fut  enterré,  on  no  dit  pas  par  qui,  nicommenl 
il  avait  traversé  la  mer.  Ce  double  ineeste,  l'un  con- 
sommé, L'autre  en  intention ,  inaugure  d'une  ma- 
nière assez  peu  morale  les  fastes  domestiques  de 
L'humanité.  Les  musulmans,  grands  défenseurs  de 
la  famille,  n'en  répètent  pas  moins  l'histoire  avec 
complaisance  comme  une  sanction  de  la  polygamie 
et  comme  une  preuve  irrécusable  que  l'imité  des 
femmes  n'est  pas  dans  la  nature. 

Restées  à  la  hauteur  de  leur  mère  et  si  dignes 
d'elle  à  tout  autre  égard  ,  les  filles  d'Eve  ont  bien 
dégénéré  sous  le  rapport  de  la  taille  :  son  tombeau 
n'a  pas  moins  de  soixante  mètres;  une  petite  mos- 
quée couverte  d'une  coupole  blanche  s'élève  sur 
l'ombilic.  Toutes  les  autres  sépultures  pâlissent  na- 
turellement auprès  de  celle-là  :  j'ai  remarqué  néan- 
moins celle  d'Osman-Pacha  et  de  sa  famille.  Les 
tombes  n'ont  d'autre  ornement  extérieur  que  deux 
pierres  droites  dressées  l'une  à  la  tète  et  l'autre 
aux  pieds;  mais  beaucoup  sont  ombragées  de  pal- 
miers, d'aloès  et  d'arbustes  verts  qui  donnent  à  ce 
champ  de  la  mort  un  aspect  riant.  Peu  soucieux 
du  voisinage,  déjeunes  Indiens,  fort  bien  vêtus, 
jouaient  à  la  paume  tout  près  de  là  ,  avec  beau- 
coup d'adresse  et  de  gaieté. 

La  mort  ne  revêt  pas  chez  les  mahométans , 
plus  chrétiens  en  cela  que  les  chrétiens  eux-mêmes, 
le  caractère  sombre  que  nous  lui  imprimons  cou- 
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trairement  à  notre  dogme  fondamental ,  qui  fait  de 
Ja  mort  une  délivrance  et  la  porte  de  la  gloire 
éternelle.  A  certains  joui  s  de  la  semaine,  générale- 
ment le  vendredi ,  qui  est  le  dimanche  des  musul- 
mans, les  parents  et  amis  des  trépassés  se  rendent 
dans  les  cimetières ,  non  pour  y  gémir  ou  pour  y 
prier ,  mais  pour  y  converser  avec  les  absents , 
comme  s'ils  étaient  présents,  et  pour  prendre  sur 
leurs  tombeaux  des  collations  fort  peu  lugubres.  Les 
femmes  surtout  sont  fidèles  à  cette  coutume,  parce 
qu'elle  leur  assure  chaque  semaine  quelques  heures 
de  liberté  dont  elles  profitent  bien.  Les  cimetières 
de  Constantinople  en  particulier  sont  des  lieux  de 
réunion  et  de  rendez-vous,  où  les  dames  turques 
les  mieux  nées  ne  manquent  pas  de  venir  tous 
les  vendredis;  quoique  voilées,  elles  y  laissent  voir 
assez  de  leurs  charmes  pour  tourner  la  tète  aux 
passants. 

Si  l'aspect  du  cimetière  est  plutôt  riant,  le  site 
qu'il  occupe  est  mélancolique  et  fort  peu  pitto- 
resque :  d'un  côté ,  on  a  la  mer  qui  en  cet  endroit 
se  termine  en  lagunes,  lesquelles  se  terminent  elles- 
mêmes  en  marais  salants;  puis  viennent  les  sables, 
et  toujours  des  sables  jusqu'aux  bornes  de  l'hori- 
zon. A  peine  visible  dans  l'éloignement ,  une  ligne 
de  montagnes  vaporeuses  se  perdait  dans  les  bru- 
mes du  soir.  J'eus  encore  une  fois  ce  jour-là  l'oc- 
casion d'observer  la  brièveté  du  crépuscule  dan? 
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Latitudes  tropicales.  Le  soleil  venait  de  se  cou- 
«lier  ;  son  globe  incandescent  n'était  pas  encore 
éteint  dans  les  Ilots,  que  la  nuit  envahissait  déjà  le 
côté  opposé  du  ciel  :  elle  était  venue  tout  à  fait 
Lorsque  je  rentrai  dans  la  ville  par  la  porte  de 
Bfédine. 

Notre  demeure  était  près  de  cette  porte ,  dans  la 
partie  haute  du  quartier  syrien.  Djeddah  a  pour  les 
voyageurs  plusieurs  khans  ou  okels,  où  ils  trouvent 
à  la  lois  des  magasins  pour  leurs  bagages  ou  leurs 
marchandises,  et  pour  eux-mêmes  les  quatre  murs 
d'une  chambre  ahsoiument  nue;  mais  ces  refuges 
sont  spécialement  destinés  aux  marchands  ;  ne  l'é- 
tant ni  ne  le  voulant  paraître,  nous  avions  pris 
possession  d'une  maison  occupée  autrefois  par  un 
consul  de  France ,  et  abandonnée  maintenant  aux 
oiseaux  du  ciel.  Le  propriétaire  était  à  la  Mekke; 
son  vekhilf  ou  fondé  de  pomoir,  ne  voulait  ou  n'o- 
sait pas  nous  la  louer  en  son  absence,  et  parlait  de 
lui  envoyer  un  message  pour  obtenir  son  agrément; 
mais  nous  étions  pressés,  et,  pendant  qu'il  hésitait 
et  demandait  du  temps  pour  réfléchir,  nous  nous 
étions  installés  provisoirement  :  ce  provisoire  dura 
jusqu'à  notre  départ  de  Djeddah,  c'est-à-dire  un 
mois  tout  entier.  Aucun  prix  n'ayant  été  lixé,  nous 
payâmes  en  partant  cinq  lalaris,  somme  qui  fut  re- 
gardée comme  un  loyer  convenable  et  même  un 
peu  gros,  vu  l'état  des  lieux.  11  ne  fut  pas  facile  en 
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effet  de  déblayer  les   décombres  dont  L'intérieur 

était  obstrué.  On  parvint  enfin  à  rendre  à  peu 
près  habitables  deux  chambres  que  notre  mobilier 
de  voyage,  tapis,  coussins,  matelas,  garnit  suffi- 
samment. Notre  cuisinier  Gasparo  s'empara  de  la 
cuisine  située  sur  la  terrasse;  les  autres  domesti- 
ques se  nichèrent  où  ils  purent,  comme  ils  purent, 
et  nous  voilà  dans  nos  meubles  comme  des  bour- 
geois sédentaires. 

Ma  chambre  était  au  deuxième  étage ,  avec  une 
énorme  fenêtre  en  saillie,  fermée  ou  censée  fer- 
mée par  un  système  très-compliqué  de  contre- 
vents h  jour  qui  laissaient  entrer  le  vent,  la  pous- 
sière, le  soleil  et  les  oiseaux,  car  la  chambre  était 
pleine  de  nids.  Voici  ce  que  je  voyais  et  entendais 
de  là  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits.  D'abord  j'avais 
sous  les  yeux  une  immense  étendue  de  mer  con- 
fondue avec  le  ciel  aux  dernières  limites  de  l'hori- 
zon ;  peu  de  voiles  émaillaient  ce  champ  d'azur,  mais 
sa  nudité  ajoutait  à  sa  grandeur  et  plongeait  la 
pensée  dans  les  inénarrables  rêveries  de  l'infini.  En 
revenant  vers  la  terre,  mon  œil  dominait  toute  la 
partie  septentrionale  de  la  ville,  le  bazar  où  j'en- 
tendais bruire  les  hommes  et  les  chameaux,  les  ter-' 
rasses  où  j'apercevais,  la  nuit,  l'ombre  des  femmes, 
plusieurs  mosquées  enfin  surmontées  de  leurs  mi- 
narets. 

J'en  avais  à  quelques  pas  un  svelte,  élégant,  orné 
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de  deux  galeries  extérieures,  où  un  vieux  muezzin 
entonnait,  cinq  fois  par  jour,  son  chaut  monotone  : 
avanl  l'aube,  elFugr;  à  midi,  el  Deghri;  à  trois 
heures,  cl  Asr  ;  nu.  coucher  du  soleil,  el  Mogreb;  une 
heure  après,  el  Achia;  et  chaque  Cois,  avant  de  l'aire 

prière,  le  fidèle  est  tenu  à  des  ablutions  au  visage, 
derrière  les  oreilles,  aux  inaius  jusqu'aux  coudes, 
aux  pieds  et  ailleurs  encore.  Malheureusement  mon 
voisin  le  muezzin  avait  la  voix  criarde,  chevrotante , 
el  je  comprenais,  en  l'entendant,  cet  habitant  du 
Vieux-Caire,  qui  ayant  près  de  chez  lui  un  muezzin 
dont  la  voix  était  agréable,  lui  taisait  une  pension 
pour  le  fixer  à  son  minaret.  Tout  près  de  la  mosquée 
et  communiquant  avec  elle,  s'élevait  une  maison  ha- 
bitée par  des  ulémas;  on  y  célébrait  tous  les  soirs, 
et  fort  avant  dans  la  nuit,  de  grandes  fantasias  reli- 
gieuses :  chants,  prières,  serinons,  le  tout  en  mu- 
sique, mais  quelle  musique  !  avec  accompagnement 
de  flûtes  et  de  tambourins.  C'étaient,  près  de  là, 
d'autres  fantasias  d'une  nature  bien  différente  :  des 
nègres  du  Soudan,  revenus  du  dernier  pèlerinage 
de  la  Mekke,  passaient  toutes  leurs  soirées  à  chanter, 
à  danser  ;  chants  et  danses  de  sauvages ,  qui  empor- 
taient l'esprit  bien  loin  dans  les  profondeurs  du 
continent  africain. 

Chaque  matin,  à  la  même  heure,  une  jeune  et  fort 
jolie  Bohémienne  de  Sioul,  en  Egypte,  type  originel 
de  sa  race,  passait  sous  ma  fenêtre,  en  chantant  d'une 
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voix  fraîche  et  douce  une  complainte  mélancolique, 
toujours  la  même,  et  que  sa  monotonie  rendait  plus 
triste  encore  et  plus  plaintive.  Toutes  les  fibres  de  mon 
cœur  en  étaient  émues  le  dernier  jour  comme  le  pre- 
mier. Le  soir,  venait  le  tour  d'un  Indien ,  un  men- 
diant couché  sur  sa  natte  au  coin  de  la  rue  et  qui 
chantait  lui  aussi,  sur  la  terre  étrangère,  les  airs  de 
sa  patrie.  Son  chant  se  prolongeait  si  tard,  qu'il 
m'empêcha  bien  souvent  de  dormir;  mais  je  lui 
pardonnais  mes  insomnies  tant  j'éprouvais  de  plai- 
sir à  l'entendre.  Et  puis,  c'était  tous  les  jours  et  tout 
le  jour  le  retentissement  lointain  du  tarabouka  dans 
les  divers  quartiers  de  la  ville ,  des  fanfares  mili- 
taires, des  coups  de  fusil  continuels,  souvent  des 
coups  de  canon  en  l'honneur  des  victoires  rempor- 
tées ou  non  sur  les  Russes,  mille  bruits,  en  un  mol, 
mille  rumeurs  confuses,  semblables  au  murmure 
éloigné  de  l'Océan  qui,  par  moments,  couvrait  tout 
de  sa  grande  voix. 

Un  jour,  je  vis  de  ma  fenêtre  entrer  dans  la  rade 
une  barque  arrivée  du  Sud,  et  je  crus  m'apercevoir 
à  la  faveur  d'une  longue-vue  qu'elle  était  chargée 
d'une  cargaison  humaine.  On  me  dit,  eu  effet, 
qu'elle  amenait  de  Sfassaoua  un  chargement  d'es- 
claves des  deux  sexes,  et  que  parmi  les  femmes  il 
.  s'en  trouvait  une  presque  blanche,  quoique  Abys- 
sinienne, .le  fus  curieux  de  la  voir;  mais  elle  était 
déjà  vendue  :  alléché  par  sa  couleur  claire,  un  Tur< 
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du  Divan ,  frère  ou  du  moins  parent  du  pacha ,  L'avait 
achetée  immédiatement  et  payée  cher.  Les  esclaves 
blanches  sont  aujourd'hui  très-rares  sur  les  mar- 
chés de  L'Orient,  et  ce  n'est  plus  guère  qu'à  Constan- 
tinople  qu'il  s'en  offre  de  temps  en  temps,  parce  qu'il 
n'existe  que  dans  cette  ville  des  fortunes  assez  con- 
sidérahles  pour  en  Eaire  L'acquisition;  c'est  un  ca- 
price de  vingt  à  trente  mille  francs:  de  pareils  joyaux 
ne  sont  pas,  on  le  seul,  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses.  L'orgueil  de  ces  femmes  est  intolérable  : 
se  sachant  destinées  à  de  hauts  et  puissants  sei- 
gneurs, elles  affichent  pour  le  reste  des  mortels  un 
souverain  mépris  ;  malheur  au  simple  particulier 
qui  oserait  s'en  passer  la  fantaisie  !  il  ne  tarderait 
pas  à  s'en  repentir  :  il  lui  faudrait  bien  vite  renvoyer 
au  bazar  une  marchandise  si  indocile  et  si  iière. 

Pendant  que  j'étais  en  Egypte,  Abbas-l'acha  reçut 
en  cadeau  de  l'iman  de  Mascat  plusieurs  chevaux  de 
prix  ;  il  lui  rendit  la  politesse  en  lui  envoyant  deux  es- 
claves blanches,  Géorgiennes  ou  Circassiennes,  don 
singulier,  vu  l'âge  avancé  du  donataire,  et  réservé 
d'ailleurs  à  un  fâcheux  destin.  Le  bâtiment  qui  les 
conduisait  h  Mascat  fut  capturé  dans  le  détroit  de 
Bab-el-Eandeh  par  un  vaisseau  de  guerre  européen, 
français  ou  anglais,  je  ne  sais  lequel  des  deux,  qui 
faisait  la  chasse  aux  négriers  dans  la  mer  des  Indes. 
Le  navire  égyptien,  awintà  son  bord  du  fruit  défendu, 
fut  déclaré  de  bonne  prise ,  et  les  deux  esclaves 
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affranchies  du  même  coup.  J'ignore  ce  qu'elles  sont 
devenues  ;  mais ,  d'après  la  connaissance  que  j'ai 
acquise  des  mœurs  de  l'Orient,  je  suis  certain  que 
Lien  loin  de  bénir  la  philanthropie  de  leurs  libéra- 
teurs, elles  l'auront  maudite  au  contraire,  préférant 
à  une  liberté  dont  elles  n'auront  su  que  faire  les 
faciles  et  brillantes  destinées  qu'elles  s'étaient  pro- 
mises dans  le  harem  d'un  prince  souverain. 

Les  autres  esclaves  amenés  de  Massaoua  ,  gar- 
çons et  filles,  n'étaient  que  des  enfants  de  quatre  à 
sept  ou  huit  ans,  sauf  une  Abyssinienne  de  treize 
à  quatorze,  formée  comme  une  Européenne  de 
vingt-cinq ,  et  qui ,  après  sa  quasi-blanche  compa- 
triote, était  la  perle  de  cet  écrin  vivant  ;  malgré  sa 
couleur  brune ,  le  jellab  avait  fondé  sur  elle  l'es- 
poir d'un  gros  bénéfice.  La  pauvre  fille  était  exposée 
dans  une  boutique  inoccupée  de  la  rue  la  plus  po- 
puleuse ;  assise  sur  un  siège  élevé  à  trois  pieds  du 
sol,  et  immobile  comme  une  statue,  elle  attendait 
les  acbeteurs  dans  un  profond  silence.  On  avait  jeté 
sur  elle,  pour  la  couvrir,  une  pièce  de  calicot  blanc 
qui  l'enveloppait  de  la  tète  aux  pieds  ;  mais  il  n'\ 
avait  rien  dessous,  c'était  son  unique  vêtement  ;  les 
amateurs  plus  ou  moins  sérieux  ne  se  faisaient  pas  • 
le  moindre  scrupule  de  soulever  dans  tous  les  sens 
ce  léger  voile,  atin  d'examiner  plus  à  leur  aise  la 
marchandise,  absolument  comme  un  cheval  ou  une 
pièce  de  bétail.  J'avais  déjà  vu  plusieurs  fois  au  Caire 
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des  exhibitions  semblables,  et  je  me  suis  demandé 
souvent  ce  qu'éprouvent  ces  infortunées  créatures, 
par  quelles  alternatives  de  crainte  et  d'espérance 
elles  (loi vent  passer  à  chaque  nouveau  venu  qui  les 
marchande. 

Le  jell.il)  avait  grande  envie  de  faire  affaire  avec 
moi  ;  il  n'ignorait  pas  cependant  que  les  Français  ne 
peuvent  acquérir  d'esclaves  que  pour  les  affranchir, 
et  que  tout  individu  de  cette  espèce  acheté  par  eux 
est  libre  par  le  fait  même.  Il  demandait  delà  sienne 
douze  bourses,  1500  francs,  et  s'était  même  rabattu 
sur  huit  pour  me  tenter.  J'eus  un  instant  l'idée  de 
faire  une  œuvre  pie  ;  mais  je  suivis  malheureusement 
le  précepte  du  diplomate,  qui  recommandait  de  se 
délier  du  premier  mouvement  parce  qu'il  est  bon  , 
et  je  me  dis,  non  sans  raison,  que  si  je  me  mettais  à 
racheter  des  esclaves,  ma  bourse  de  voyage  serait 
bientôt  épuisée.  Mon  compagnon  avait  eu,  de  son 
côté,  la  même  pensée  que  moi,  mais  dans  un  but 
moins  charitable  :  Carità pelosa!  comme  disent  les 
Italiens.  Bon  ou  mauvais  ,  son  projet ,  comme  le 
mien,  resta  à  l'état  de  velléité,  et  la  jeune  Africaine 
fut  achetée  je  ne  sais  par  qui.  Où  est-elle  mainte- 
nant, et  dans  quelles  mains  est-elle  tombée? 

Certes  l'esclavage  est  un  abus  révoltant;  il  dégrade 
la  nature  humaine,  engendre  et  provoque  mille  ex- 
cès. Il  faut  reconnaître  cependant  que  le  sort  de  ces 
Abyssiniennes  n'est  pas  aussi  déplorable  qu'il  paraît 
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l'être  au  premier  coup  d'œil.  Destinées  au  service 
des  harems  ,  elles  deviennent  de  la  famille ,  et  leur 
condition  participe  beaucoup  de  celle  de  leurs  maî- 
tresses ,  recluses  elles-mêmes  et  presque  aussi  es- 
claves que  leurs  esclaves.  Le  maître  abuse-t-il  d'elles, 
ce  qui  est  fréquent,  j'en  conviens,  il  s'interdit  par  là 
lui-même  le  droit  de  les  revendre  :  car  un  musul- 
man serait  déshonoré  s'il  vendait  une  femme  avec 
laquelle  il  aurait  vécu  ,  et  l'on  épouse  d'ordinaire, 
surtout  dans  les  villes  d'Arabie,  celles  dont  on  a  des 
enfants.  Ces  mariages  ne  contribuent  pas  peu  a 
foncer  le  teint  des  Arabes;  mais  le  préjugé  du  sang 
mêlé  est  inconnu  dans  ces  pays.  La  mère ,  quelle 
qu'elle  soit,  fut-elle  une  esclave  noire  des  derniers 
rangs  de  l'échelle  africaine,  ne  nuit  en  rien  à  la 
noblesse  de  l'enfant  ;  c'est  le  père  seul  qui  fait  sou- 
che ,  la  mère  ne  compte  pas.  On  sait  que  le  Sultan 
lui-même,  ne  reconnaissant  et  n'ayant  point  d'é- 
gales ,  n'épousait  et  peut-être  n'épouse  encore  que 
des  esclaves. 

J'ai  vu  en  Egypte  ,  même  parmi  les  Européens  , 
beaucoup  de  mariages  de  ce  genre  ;  plusieurs  Fran- 
çais de  ma  connaissance  n'en  ont  pas  fait  d'autres 
el  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal,  sauf  pourtant  que 
les  Abyssiniennes  passent  pour  dissipatrices,  ce  qui 
l'ait  dire  qu'elles  sont  la  ruine  de  la  maison.  J'en 
connais  de  charmantes,  qui,  la  couleur  admise,  ne 
seraient  déplacées  nulle  part,  et  même,  quant  à  la 
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couleur,  ou  s'y  habitue  Si  vite,  qu'où  bout  de  livs- 
peu  de  temps  je  n'y  prenais  plus  garde.  Los  Abyssi- 
niennes rachètent  d'ailleurs  ce  léger  désavantage,  si 
c'en  est  un,  par  une  peau  de  velours,  des  cheveux 
Longs  et  soyeux,  par  la  pureté  des  lignes,  l'élégance 
des  formes,  une  régularité  de  traits  digne  des  plus 
belles  statues  grecques,  par  des  yeux  magnifiques, 
des  dents  admirables,  des  mains  et  des  pieds  petits, 
en  un  mot  par  tous  les  charmes  qui  constituent  la 
femme ,  et  je  ne  m'étonne  pas  de  leur  voir  inspirer 
des  passions  qui  survivent  même  au  mariage. 

Ma  fenêtre  était  un  belvédère  d'où  je  dominais 
toute  la  rade  :  rien  n'y  entrait  ni  n'en  sortait  à  mon 
insu.  Outre  les  barques  du  pays  qui  allaient  et  ve- 
naient tous  les  jours,  plusieurs  bricks  ou  trois-màts 
de  l'Inde,  chargés  de  sucre  et  de  riz,  étaient  arrivés. 
l'n  matin  je  fus  agréablement  surpris  en  voyant  le 
drapeau  tricolore  flotter  sur  un  bâtiment  de  guerre 
arrivé  dans  la  nuit  :  c'était  la  corvette  à  vapeur  le 
Caïman,  capitaine  Cormier,  de  la  station  des  Indes, 
et  qui  poussait  une  reconnaissance  à  Djeddah.  Elle 
portait  cà  son  bord,  outre  son  équipage  ordinaire, 
une  centaine  de  Madécasses  enrôlés  temporairement 
dans  leur  île  pour  faire  le  service  à  bord,  et  qui  don- 
naient à  ce  navire,  fort  bien  tenu  d'ailleurs,  une 
physionomie  quelque  peu  sauvage.  Des  compatriotes 
réunis  par  le  hasard  à  Djeddah  ont  bientôt  l'ail  con- 
naissance et  sont  amis  dès  la  première  heure.  Je 
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déjeunai  à  bord  plusieurs  fois  ;  le  commandant  et  le 
médecin  déjeunèrent  chez  moi  et  il  y  eut,  au  con- 
sulat de  France ,  un  grand  dîner  officiel  dont  il 
m'incomba  de  faire  les  honneurs ,  vu  l'état  de  ma- 
ladie du  consul.  Ces  menus  détails,  insignifiants  en 
Europe,  prennent  un  certain  intérêt  à  douze  cents 
lieues  de  Paris  ;  la  distance  transfigure  les  choses  les 
plus  vulgaires.  E  longinquo  reverentia.  L'amitié  fut 
scellée  par  un  cadeau  inappréciable  en  pareil  lieu  : 
[es  officiers  me  firent  accepter,  en  partant ,  douze 
bouteilles  de  bordeaux. 

Le  Caïman  était  mouillé  très-loin  de  la  ville , 
3t  cela  à  la  suggestion  des  autorités  locales;  je 
;rois,  en  vérité,  que  le  pacha  avait  eu  peur  d'un 
*oup  de  main ,  et  que  les  bas-fonds  n'étaient  qu'un 
prétexte.  Il  n'en  visita  pas  moins  en  grande  pompe 
e  bâtiment  ;  visite  au  surplus  qui  n'était  qu'une 
politesse  rendue ,  le  commandant  ayant  pris  et  dû 
prendre  l'initiative.  Les  coups  de  canon  d'usage 
brent  tirés  ponctuellement  de  part  et  d'autre ,  et 
'on  força  la  dose  plutôt  qu'on  ne  la  réduisit.  La 
lorvette  resta  toute  une  semaine,  et,  le  jour  de 
on  départ,  je  l'accompagnai  six  milles.  En  re- 
muant à  terre  avec  le  pilote  indigène  qui  l'avait  ■ 
ortie  des  passes,  j'eus  beaucoup  à  souffrir  de  la  cha- 
eur  qui  était  suffocante  et  de  la  réverbération  de  la 
ner,  immobile  et  blafarde,  ce  jour-là,  comme  une 
lappè  d'huile.  L'aimable  commandant  voulait  abso- 
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lumenl  m'emuiener  à  Bourbon.  La  tentation  étaii 
grande  pour  un  voyageur;  mais  si  j'\  avais  cédé,  je 
n'aurais  pas  été  loin,  car  bien  peu  "de  temps  après 
le  Caïman  eul  le  malheur  de  s'aller  perdre  sur  la 

eùle  de  Zvla. 

Deux  puissances  européennes ,  la  France  é 
l'Angleterre,  ont  seules  des  consuls  à  Djeddah.  Le 
nuire  était  Uochel  d'Héricourt,  déjà  mourant,  mort 
depuis,  et  dont  j'aurai  l'occasion  de  dire  quelques 
mots  plus  lard.  M.  Cole,  le  consul  ou  vice-consul  an- 
glais, est  en  même  temps,  comme  son  collègue  de 
Suez,  agent  commercial  de  la  Compagnie  des  Inde*, 
Son  poste  n'est  pas  une  sinécure  ,  attendu  le  grand 
nombre  d'Indiens,  sujets  anglais,  établis  à  Djeddah. 
On  n'en  peut  dire  autant  de  son  collègue  de  France, 
qui  n'a  pas  dans  tout  le  Hedjaz  un  seul  national.  Il 
est  bon  de  savoir  que  la  Porte  se  dispense  à  l'égari 
de  tous  les  deux  de  la  formalité  de  Vexequatur,  sous 
prétexte  que  Djeddah  est  ville  sainte.  Notre  maisod 
touchait  celle  de  M.  Cole;  je  vivais  ebez  lui  autant 
que  cbez  moi.  .le  lui  avais  apporté  des  lettres  d'un 
ami  commun,  M.  Burton,  et  fus  comblé  par  lui, 
pendant  tout  mon  séjour,  des  procédés  les  plus  ai- 
mables. 

Nous  n'étions  pas  venus  à  Djeddah  pour  Djeddah 
même,  mais  avec  l'intention  de  pousser  jusqu'à 
Taïf,  une  petite  ville  à  cinq  jours  de  marche  dans 
l'intérieur,  et  célèbre  en  Arabie  par  l'abondance  de 
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ses  eaux,  l'excellence  de  ses  fruits,  la  fraîcheur  de 
ses  jardins.  Elle  est  la  résidence  du  Grand-Chérif- 
Prince  de  la  Mekke ,  qui  s'y  est  fait  construire  un 
palais,  et,  vu  notre  qualité  de  chrétiens,  nous  ne 
pouvions  entreprendre  ce  voyage  sans  son  autorisa- 
tion ;  M.  Cole  la  lui  avait  fait  demander  par  l'inter- 
médiaire de  Mustapha-Effendi ,  le  vekhil  du  prince 
à  Djeddali.  La  réponse  ne  s'était  pas  fait  attendre  : 
le  Grand-Chérif  nous  avait  fait  dire  qu'il  recevrait 
notre  visite  avec  plaisir  et  que  nous  n'avions  à  nous 
occuper  ni  de  l'aller  ni  du  retour  :  il  nous  enver- 
rait ses  dromadaires  et  ses  propres  gens  pour  nous 
conduire  à  Taif  et  nous  ramènera  Djeddah.  Cette 
réponse  aimable  arriva  le  17  février,  et  quelque 
promptitude,  quelque  empressement  que  mît  le 
Grand-Chérif  à  exécuter  sa  promesse,  j'avais  devant 
moi  une  semaine  d'attente  ;  or,  cette  semaine  il  fal- 
lait la  remplir;  mais  comment?  Je  n'avais  plus  rien 
à  voir  à  Djeddah.  «  Faites  votre  keff,  me  disaient  les 
indigènes.  —  D'accord,  leur  répondais-je  ,  mais 
un  keff  de  huit  jours  est-il  possible?  »  Vous  allez 
me  demander  ce  que  c'est  que  faire  son  keff.  Je 
vais  vous  le  dire. 

Lorsqu'un  Arabe  a  terminé  ses  affaires,  quelles  ■ 
qu'elles  soient,  et  que  sa  journée  est  finie,  il  se  re- 
tire dans  son  harem,  quitte  son  costume  de  ville, 
s'habille  à  la  légère,  prend  sa  pipe,  s'établit  les 
jambes  en  croix  sur  son  divan ,  et  là  se  plonge  in- 
250  ; 


1  il  DJEDDAI1. 

sensiblement |  tout  en  linnant,  dans  une  sonmo- 
Lence  physique  et  morale  qui  participe  du  sommeil 
et  ilo  la  veille,  sans  être  ni  l'un  ni  l'autre. Personne; 
au  monde,  sa  femme  elle-même  ou  sa  plus  chère 
esclave,  n'oserait  le  troubler  dans  ce  inuincnt  so- 
lennel. Cet  état  mixte,  intermédiaire  entre  l'être  et 
le  non-être,  indéfinissable,  incompréhensible  pour 
un  Européen,  n'est  que  la  réalisation  et  comme  la 
mise  eu  pratique  de  celte  maxime  orientale,  qu'il 
vaut  mieux  être  assis  que  debout,  couché  qu'assis, 
endormi  que  couché,  et  mort  qu'endormi.  Pourtant 
ce  n'est  pas  la  mort  :  on  ne  pense  pas,  on  ne  sent 
pas,  on  ne  rêve  pas,  on  ne  vit  pas,  mais  on  respire, 
on  existe  à  la  manière  des  plantes,  ce  qui,  pour  un 
Arabe,  est  le  souverain  bien  et  l'avant-goùt  de  la 
béatitude  éternelle.  Voilà  ce  qu'on  appelle  l'aire  son 
kefï.  Les  Turcs,  surtout  ceux  des  hautes  classes, 
ont  matérialisé  et  corrompu  cette  ineffable  volupté 
de  corps  et  d'esprit  en  y  adjoignant  l'eau-dc-\ie  2 
ils  en  boivent  grossièrement  jusqu'à  ce  qu'ivresse 
s'ensuive,  et  le  lourd  sommeil  de  l'abrulissement 
est  le  couronnement  inévitable  de  ce  kelf  indigne  de 
son  nom.  On  comprend,  d'après  cela,  qu'avec  la 
meilleure  vokmté  du  monde,  il  soit  impossible  de 
faire  son  kelf  pendant  toute  une  semaine. Or,  ayant 
épuisé  Djeddah,  rien  n'y  éveillait  plus  ma  curiosité; 
les, choses  donc  me  faisant  défaut,  je  me  rabaltis 
sur  les  hommes,  et  voici  quelque— un-  de  ceux  que 
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je  fréquentai  alin  de  tuer  le  temps  jusqu'à  mon  dé- 
part pour  Taïf. 

VII 

Galerie  vivante. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  Je  commence  par 
le  gouverneur. 

La  Porte  envoyait  autrefois  dans  les  Villes  Saintes, 
dont  Djeddah  l'ait  partie,  un  pacha  à  trois  queues, 
en  considération  de  leur  sainteté.  Depuis  que  cette 
distinction  a  été  abolie,  au  grand  regret  des  ama- 
teurs du  pittoresque,  le  pachalik  du  berceau  de  l'is- 
lamisme n'en  est  pas  moins  resté  le  premier  de 
l'empire,  et  le  dignitaire  qui  l'occupe  ne  cède  le 
pas  qu'au  grand  vizir.  Son  traitement  annuel  est  de 
douze  cent  mille  piastres,  qu'il  double  ou  triple  d'or- 
dinaire, quand  il  ne  le  décuple  pas,  par  les  procédés 
usités  en  Turquie  et  ailleurs.  Il  semblerait  naturel 
qu'il  résidât  à  la  Mekke  ;  mais  il  ne  fait  à  cette  mé- 
tropole du  niahométisme  que  de  rares  usités,  de 
plus  rares  encore  à  Médine,  et  il  habile  en  tout 
temps  Djeddah,  par  la  raison  que  celte  \ille  est  le 
siège  de  la  Douane  turque,  principale  et  presque 
unique  source  du  revenu  public  du  lledjaz;  or, 
comme  en  vertu  du  principe  de  l'abbé  Terra)  on  ne 
peut  prendre  qu'où  il  y  a,  c'est  là  Que  les  pachas 
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puisent  à  pleines  mains.  Là  où  est  le  trésor  d'un 
Tare,  là  aussi  est  son  cœur  et  si  personne. 

J'avais  fait  au  pacha  ma  visite  dès  le  Lendemain 
de  mon  arrivée,  non  sansm'ètre  lait  annoncer  plu- 
sieurs heures  d'avance,  comme  cela  se  pratique  en- 
tre yens  qui  ont  droit  et  s'attendent  à  des  égards. 
La  réception  avait  été  des  plus  courtoises  :  appareil 
militaire  à  La  porte,  déploiement  d'esclaves  et  de 
domestiques  dans  l'escalier  et  dans  l'antichambre, 
pipe,  calé,  sorbets,  thé,  sucreries,  le  tout  commandé 
à  haute  voix,  ce  qui  est  la  suprême  politesse  en 
Orient,  afin  que  chacun  puisse  entendre  les  hon- 
neurs qu'on  rend  au  visiteur,  rien  n'avait  manqué 
à  la  cérémonie.  Le  pacha  était  munie  venu  à  ma 
rencontre  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  m'avait  intro- 
duit dans  un  cabinet  donnant  sur  la  mer  et  abon- 
damment garni  de  tapis,  de  divans,  de  coussins,  en 
un  mot  de  tous  les  conforts  du  pays.  Le  consul 
de  France,  alité  et  Irop  malade  pour  m'aceompa- 
gner,  s'était  l'ail  représenter  officiellement  par  le 
droguian-chancelier  du  consulat,  M.  Dequié,  qui 
voulut  bien  me  servir  d'interprète,  et  me  rendit  ce 
service  avec  autant  d'intelligence  que  d'obligeance. 

Achmet-lzzel-Pacha,  c'était  le  nom  du  gouver- 
neur, est  un  homme  vit',  assez  cultivé  pour  un 
Turc,  même  poète,  et  il  affichait  volontiers  ses  con- 
naissances.La  conversation  s'engagea  naturellement 
sur  la  guerre  alors  déjà  commencée,  et  il  lit  apporter 
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des  caries  de  géographie  turques  pour  y  suivre  les 
indications  qu'il  me  demandait.  Je  le  fis  causer  à  mon 
tour,  ce  qui  m'intéressait  davantage,  sur  le  pays 
gouverné  par  lui ,  et  c'est  de  sa  bouche  que  je  tiens 
les  renseignements  rapportés  plus  haut  sur  la  ville 
détruite  du  prophète  Salih.  Il  m'en  donna  d'autres 
un  peu  suspects  à  mes  yeux  :  ainsi,  par  exemple,  il 
portait  à  cent  mille  âmes  la  population  delà  Mekke, 
qui  n'en  a  pas  la  moitié,  et  à  vingt  mille  le  nombre 
des  habitants  de  cette  ville  pensionnés  parConstan- 
tinople.  J'appris  également  de  lui  qu'une  des  veuves 
du  roi  de  Lahorc  Uimjet-Singh  s'y  est  retirée  après 
la  mort  de  son  époux  et  y  vit  d'une  pension  de  la 
Compagnie  des  Indes,  dans  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  musulmanes. 

Les  trois  grandes  caravanes  qui  chaque  année 
amènent  les  pèlerins  à  la  cité  du  Prophète  sont 
(•elles  du  Caire,  de  Damas  et  de  Bagdad.  Ce  sont  de 
véritables  armées ,  et  elles  en  ont  d'autant  mieux 
l'apparence,  qu'elles  sont  toutes  les  trois  escortées 
par  des  troupes  et  pourvues  de  quelques  pièces 
d'artillerie  transportées  à  dos  de  chameau.  Les  ha- 
bitudes connues  des  Bédouins  répandus  dans  ces 
solitudes  rendent  ces  précautions  nécessaires.  Ces 
caravanes  t'ont  le  commerce  en  même  temps 
qu'elles  remplissent  un  devoir  religieux  :  elles 
apportent  à  la  Mekke  et  en  remportent,  à  leur  dé- 
part, des  marchandises   de  toute  espèce.  Les  Mo- 
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grébins,  ou  Barbaresques,  viennent  maintenant  par 
mer.  Débarqués  à  Alexandrie,  ils  remontenl  le  Nil 

jusqu'à  Kenné  el  liassent  de  là  à  Kosselr,où  ils  se 
rembarquent  sur  la  Mer  Rouge  pour  Djeddah.  Les 
nègres  mahomélans  du  Soudan  font  le  voyage  à 
pied  à  travers  l'immensité  du  désert,  et  les  fatigues 

qu'ils  endurent,  les  dangers  qu'ils  courent  ne  ren- 
dent que  plus  méritoire,  aux  yeux  du  Prophète, 
l'acte  de  foi  qu'ils  accomplissent  une  lois  au  inoins 
dans  leur  vie. 

Le  pèlerinage  de  la  Mekke  est  Tort  déchu.  Les 
gens  pauvres  ou  de  condition  médiocre  s'acquittent 
encore  en  assez  grand  nombre  de  ce  pieux  devoir; 
mais  soit  tiédeur,  soit  gêne  ou  parcimonie,  les  ri- 
ches s'en  affranchissent  volontiers ,  et  l'on  ne  voit 
plus  venir  d'aucun  point  de  l'Islam  ces  grands  sei- 
gneurs d'autrefois ,  qui  déployaient  dans  cette  cir- 
constance solennelle  une  magnificence,  un  faste 
tombés  à  l'état  de  souvenir,  et  relégués  pour  tou- 
jours parmi  les  merveilles  des  Mille  et  une  Nuits.  Le 
dernier  pèlerinage  avait  cependant  amené,  du  fond 
de  la  Perse,  une  fort  grande  dame,  veuve,  à  ce  que 
je  crois ,  et  qui ,  sans  étaler  un  luxe  hors  de  mode 
en  Perse  aussi  bien  qu'à  Constantinople  et  dans  le 
reste  de  l'Orient  musulman  ,  n'en  voyageait  pas 
moins  avec  une  suite  encore  respectable.  Un  eunu- 
que noir  attaché  spécialement  à  sa  personne  rem- 
plissait auprès  d'elle  les   fonctions  d'intendant  ,  de 
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factotum.  L'illustre  pèlerine  était  venue  par  l'E- 
gypte, où  le  consul  général  de  la  Grande-Bretagne 
lui  avait  donné,  je  ne  sais  à  quel  propos,  une  lettre 
de  recommandation  pour  M.  Cole,  qui  n'eut  de 
rapports  avec  elle  que  par  l'intermédiaire  de  son 
eunuque  de  confiance. 

Le  premier  personnage  officiel  dont ,  après  le 
pacha ,  je  fis  la  connaissance  ,  mais  seulement  à 
titre  de  curiosité,  fut  Kurde-Osman-Aga,  ainsi 
nommé  de  son  pays  et  de  son  emploi  ;  né  dans  le 
Kurdistan,  il  était  sandjiak1  ou  commandant  de  la 
cavalerie  irrégulière  campée,  au  nombre  de  mille  à 
douze  cents  hommes,  à  quelques  lieues  sur  la  route 
de  la  Mekke  ,  et  toujours  prête  à  se  mutiner  parce 
qu'elle  n'était  pas  payée.  Il  y  avait  eu  déjà  de  graves 
désordres,  et  l'on  s'attendait  à  une  révolte  générale 
si  l'argent  n'arrivait  pas  promptement  de  Constan- 
tinople.  Ces  retires  de  l'Orient,  appelés  baclii- 
bouzouks,  ce  qui  veut  dire  en  turc  tête  brisée,  sont 
le  fléau  des  pays  où  la  Porte  les  envoie  en  garnison  : 
ils  prennent  tout  dans  les  bazars  sans  payer,  et 
mal  traitent  les  marchands  qui  réclament;  la  vie 
d'un  homme  n'a  pas  plus  de  prix  à  leurs  yeux  que 
la  vie  d'un  chien,  et  en  a  beaucoup  moins  que  celle 
de  leurs  chevaux.  Un  de  ces  malandrins  rencontre 


1.  Sandjiak  signifie,  en  turc,  AfftdMNi,  et  s'applique  par  ex- 
tension au  commandant  lui  même. 
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une  femme  qui  u*élait  pas  voilée;  il  tire  son  pisto- 
let, rajuste  ci  lui  brûle  froidement  la  cervelle  devant 
tout  le  monde;  après  quoi,  il  remet  tranquillement 

l'arme  dans  sa  ceinture  et  passe  son  chemin  en  se 
Irisant  la  moustache,  sans  que  personne  songe  à  lui 
barrer  le  passage  ou  seulement  à  le  regarder  de 
mauvais  œil.  Qu'on  se  figure  le  sort  des  populations 

que  la  guerre  met  à  la  merci  d'une  soldatesque 
sans  foi  ni  loi  comme  celle-là. 

Tels  soldats,  tel  commandant.  Kurde-Osinan-Aua 
était  le  digne  chef  de  cette  milice  effrénée  :  haut  de 
six  pieds  et  taillé  en  hercule,  vous  L'auriez  pris  pour 
un  pourfendeur  de  montagnes  ;  et  pourtant  ce  co- 
losse passait  pour  un  poltron.  Lors  du  récent  tumulte 
dont  son  camp  avait  été  le  théâtre  ,  il  n'avait  rien 
fait  pour  rétablir  la  discipline,  et,  dans  l'attente  de 
troubles  encore  plus  sérieux,  il  se  préparait  ouver- 
tement, non  à  faire  tète  à  l'orage,  mais  à  se  sauver 
en  Egypte,  où  il  avait  déjà  fait  passer  sa  famille  et 
son  argent.  Dans  le  pillage  de  je  ne  sais  quelle  ville, 
et  n'étant  encore  que  simple  soldat,  il  avait  mis  la 
main  sur  des  perles  qu'il  vendit  20000  piastres  ; 
avec  celte  somme ,  il  acheta  des  chevaux  ,  et  ce  fut 
le  commencement  de  sa  fortune.  Son  traitement 
n'était  que  de  7500  piastres  par  mois;  mais  il  avait 
le  talent  de  l'élever  à  20  000,  et,  grâce  à  une  apti- 
tude- financière  qui  compense  avantageusement  pour 
lui  son  incapacité  militaire,  il   s'est  constitué,  par 
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des  moyens  plus  ou  moins  licites,  et  quoiqu'il  soit 
jeune  encore,  un  capital  de  200000  talaris ,  soit  un 
million. 

Ii  est  grand  causeur  et  affiche  la  prétention  de 
connaître  à  fond  son  pays  natal.  Il  estime  à  170000 
le  nombre  des  cavaliers  répandus  dans  le  Kurdis- 
tan, et  me  parlait  avec  enthousiasme  de  sept  mines 
d'or  à  lui  connues  dans  ses  montagnes.  Il  n'exaltait 
pas  moins,  car  les  Turcs  sont  tous  très-préoccupés 
de  leur  santé ,  une  source  dont  la  propriété  serait 
de  faire  digérer  instantanément.  Il  prétend  ne  pas 
connaître  moins  bien  l'Arabie  ;  je  n'en  ai  cependant 
pas  tiré  grand'chose.  Il  se  livra  tout  d'abord  à  une 
dissertation  si  verbeuse ,  si  confuse  sur  les  routes 
et  les  circonscriptions  du  désert  arabique,  que  mon 
Interprète  ni  moi  n'y  comprîmes  absolument  rien. 
Voici  quelques  renseignements  plus  précis,  quoique 
probablement  d'une  authenticité  douteuse.  A  huit 
ou  dix  journées  de  Djeddah,  vers  l'est,  dans  un  lieu 
nommé  Dafinah,  se  trouve  une  vaste  pierre  antique, 
couverte  de  figures  sculptées,  dont  l'origine  est 
inconnue.  A  quelques  journées  plus  loin,  dans  la 
même  direction,  s'élève  une  montagne  circulaire  et 
entièrement  isolée,  dont  le  nom  est  Marraiï,  et  du  . 
pied  de  laquelle  jaillissent  soixante-quinze  fontaines. 
Osman  parlait  aussi  d'une  autre  source  dont  l'eau 
a  la  propriété  de  se  pétrifier  aussitôt  qu'elle  entre 
en  contact  avec  l'air.  Je  donne  ces  informations  pour 
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ce  qu'elles  valent  et  les  livre  à  la  critique  encore 
plus  qu'à  la  curiosité  du  lecteur.  L'intérieur  de  l'A- 
rabie es!  si  peu  connu  et  ces  peuples  sont  si  étran- 
gers à  toutes  notions  géographiques,  qu'il  faut  (oui 
écouter,  loul  recueillir,  sauf  à  dégager  ensuite  de 
cel  alliage  quelques  parcelles  de  vérité. 

Ûsman-Aga  n'habitait  point  le  camp;  il  occu- 
pait, dans  le  centre  de  la  ville,  une  maison  toujours  |tt 
pleine  d'officiers  arnaules  ou  kurdes,  revêtus  de 
leur  costume  primitif  :  vestes  rouges  brodées  en 
soie,  caleçons  bouffants  noués  au  genou,  large  cein- 
ture armée  de  poignards  et  de  pistolets;  tout  cela 
formait  un  tableau  animé  et  très-pittoresque.  Les 
troupes  irrégulières  sont  dispensées  de  l'uniforme 
imposé  par  le  sultan  Mahmoud  à  l'armée  turque,  et 
qui  n'est,  sauf  le  tarbousch,  que  la  contrefaçon  de 
l'habit  occidental;  tous  les  fonctionnaires,  mili- 
taires ou  civils ,  sont  tenus  de  s'y  conformer.  On  a 
peine  à  reconnaître  les  vieux  Ottomans  classiques  . 
et  surtout  les  pachas ,  sous  l'affreuse  calotte  rouge, 
l'étroit  pantalon  et  la  redingote  étriquée  qui  com- 
posent maintenant  la  tenue  officielle.  Travestis  en 
Européens,  comme  on  se  déguisait  en  Turc  dans 
notre  enfance,  ils  ont  perdu  î>0  pour  100  à  cette 
métamorphose.  L'ampleur  et  la  majesté  de  l'ancien 
costume  les  faisaient  paraître  à  leur  avantage;  ils 
participaient  de  sa  noblesse  et  de  sa  beauté;  dé- 
pouillés de  cette  décoration  d'emprunt,   et  réduits 


GALERIE   VIVANTE.  *55 

à  leur  personne  intrinsèque,  ils  ne  paraissent  plus 
aujourd'hui  que  ce  qu'ils  sont  réellement ,  assez 
laids  en  général,  obèses  avant  l'âge,  non  moins 
abâtardis  au  physique  qu'au  moral.  L'adage  :  fort 
comme  un  Turc,  n'est  plus  vrai. 

Depuis  la  guerre  des  Wababites,  le  pacha  d'Egypte 
a  conservé  dans  le  Hedjaz  des  intérêts  considérables, 
et  il  envoie  à  Djeddah,  pour  les  surveiller,  un  chargé 
d'affaires  qui  alors  était  Emin-Bey,  un  ancien  co- 
lonel d'artillerie,  homme  habile,  poli,  au  fait  de 
beaucoup  de  choses,  et  dont  le  commerce  me  (ut 
utile  autant  qu'agréable.  Nommé  par  Méhémet-Ali, 
il  avait  été  maintenu  à  son  poste  par  Abbas,  cela 
bien  malgré  lui,  car  le  climat  de  Djeddah  avait  ruiné 
sa  santé,  et  il  sollicitait  son  rappel  au  Caire  avec 
instance. 

J'appris  de  lui  que  la  Porte  est  si  loin  de  retirer 
de  ses  possessions  d'Arabie  le  moindre  bénéfice  , 
qu'elle  y  engloutit,  au  contraire,  chaque  armée, 
une  portion  notable,  vingt-neuf  ou  trente  mille 
bourses,  du  tribut  payé  par  l'Egypte  à  Constanti- 
nople;  Emin-Bey  était  parfaitement  renseigné  à 
cet  égard,  attendu  que  cet  argent  lui  passait  par  les 
mains.  A  l'en  croire  ,  Abbas-Paeha  avait  un  parti  à  . 
la  Mekke.  J'ignore  si  le  fait  est  positif;  mais  je  sais 
d'autre  part,  et  de  source  certaine,  que  ,  par  suite 
delà  politique  qui  lui  faisait  ménageries  bédouins  du 
Sinaï  et  des  frontières  syriennes,  Abbas  avait    un 
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violent  désir  d'obtenir  pour  son  lils ,  marié  ou  djj 
moins  fiancé  à  une  fille  du  Sultan,  le  pachalik  dojj 
Villes  Saintes,  aOn  de  fortifier  par  là  et  d'étendre 
sa  propre  influence  sur  les  Arabes.  S;i  mort  es) 
venue  couper  brusquement  Je  11 1  de  tontes  ces  in? 
Irigues.  La  politique  de  son  successeur,  s'il  en  I 
une,  semble  avoir  pris  nue  antre  direction  el 
porter  en  ce  moment  ses  visées  du  côte  de  la  fron- 
tière abyssinienne. 

Emin-Bey  était  très-hostile  à  l'ancien  gouverner 
ment  des  chérifs,  auquel  il  reprochait  un  système 
odieux  d'exactions  et  de  vexations  de  toute  espèce  , 
reproche  étrange  dans  la  bouche  d'un  serviteur 
d'Abbas-Pacba.  Il  me  dit  beaucoup  de  mal  du  Grandi 
Chérit"  en  fonction,  l'accusant  d'être  avare  autant 
qu'avide,  peu  sûr  et  rusé  jusqu'à  l'astuce.  Mais  ce  ju- 
gement m'était  suspect  par  plusieurs  motifs  :  créa- 
ture de  Méhémet-Ali  quia  détruit  le  gouvernement 
deschérifs,  et  Turc  lui-môme  d'origine,  Emin-Bey 
était  naturellement  imbu  des  opinions  de  son  ancien 
maître  et  partageait  les  préventions  de  ses  compa- 
triotes contre  la  race  indigène.  11  existe  de  Turc  à 
Arabe  et  d'Arabe  à  Turc  une  antipathie  invincible, 
une  irréconciliable  inimitié.  L'expression  prover- 
biale :  En  user  de  Turc  à  Maure,  est  plus  vraie  que 
jamais,  Maure  étant  synonyme  d'Arabe.  En  leur 
qualité  de  conquérants,  les  Osmanlis  traitent  le 
peuple  conquisavec  un  orgueil,  un  despotisme  in- 
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fclérables.  Les  Arabes,  de  leur  côté,  race  indépen- 
dante etfière,  professent  pour  ces  maîtres  étrangers 
une  haine  qui  ne  le  cède  qu'au  mépris;  révoltés  de 
leur  ignorance,  ils  se  moquent  de  la  manière  imp  ir- 
taite  dont  ils  parlent  la  langue  arabe,  leur  repro- 
chant de  ne  pouvoir  lire  leKoran  dans  le  texte,  et  de 
ne  savoir  même  pas  dire  correctement  leurs  prières. 
Leur  perfidie  surtout  les  indigne;  ils  ne  les  dési- 
gnent que  sous  le  nom  de  hhaïn ,  traîtres,  et,  à  ce 
propos,  ils  tournent  en  dérision  le  titre  de  Khan 
porté  par  le  Grand-Seigneur,  mot  qui  veut  dire  en 
arabe  il  a  trahi.  Voici  l'histoire  qu'ils  racontent  à 
ce  sujet.  Un  sultan  ayant  violé  sa  foi  à  l'égard  d'un 
Arabe,  celui-ci  le  traita  de  sultan  khan,  sultan  qui 
a  trahi.  Or.  l'Osmanli  prit,  dans  son  ignorance, 
celte  insulte  pour  un  titre  d'honneur  et,  l'ajoutant 
à  ceux  qu'il  portait  déjà,  le  légua  à  ses  descendants. 
Le  nom  de  Turc  est  un  outrage  jusque  dans  la 
bouche  des  entants  ;  ils  se  le  donnent  entre  eux  pour 
s'injurier,  et  L'appliquent  même  aux  chiens,  absolu- 
ment comme  en  Europe,  où  beaucoup  de  cer>  ani- 
maux s'appellent  Turc. 

On  comprend,  d'après  cela,  que  le  pacha  et  le 
Grand-Chérif  tissent  mauvais  ménage,  et,  en  effet, 
il  régnait  entre  eux  une  mésintelligence  ouverte, 
indépendamment  des  antipathies  naturelles  et  poli- 
tiques, les  attributions  respectives  de  ces  deux  di- 
gnitaires -"Ht  m  mal  définies  qu'il  en  résulte  de.- 
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conflits  perpétuels.  Us  partaient  de  là  pour  se  jouci 

loutos  toiles  de  tours  et  pour  se  rendre  tous  lot 
mauvais  offices  imaginables,  jusqu'à  se  faire  voici 
mutuellement  leurs  dépêches ,  voire  même  tuei 

Leurs  courriers.  Cette  hostilité  publique  me  pla- 
çait dans  une  position  délicate.  Sachant  que  mon 
intention,  en  venant  à  Djeddah,  était  de  pousser 
jusqu'à  Tait',  siège  de  l'administration  du  chéri 
et  centre  de  son  autorité,  le  pacha  se  trouvait  dans 
une  grande  perplexité  :  qu'il  protégeât  ou  non  mon 
voyage,  il  craignait  de  se  compromettre*  Il  m'avait 
pourtant  offert,  mais  du  bout  des  lèvres,  une 
escorte  pour  m'accompagner.  Osinau-Aga ,  dont 
l'animosité  contre  le  Grand-Chérif  était  encore  plus 
violente,  avait,  de  son  côté,  mis  à  ma  disposition 
ses  cavaliers.  Une  telle  façon  de  voyager  ne  pouvait 
me  convenir;  je  n'entendais  pas  me  présenter  au 
Grand-Chérif  en  visiteur  protégé,  imposé  par  ses 
ennemis,  mais  en  voyageur  libre  et  tout  à  fait  indé- 
pendant. Je  ne  voulais  pas  davantage  voir  le  peuple 
et  la  nature  arabes  à  travers  les  Turcs ,  encore 
moins  à  travers  des  Bachi-Bouzouks.  J'avais  donc 
décliné  les  oil'rcs  qui  m'étaient  faites  avec  plus  ou 
moins  de  sincérité,  et  pris  le  seul  parti  raisonnable 
en  m'adressanl  directement  au  chérif.  Le  pacha 
fut  très-blessé  de  cette  préférence ,  (lui  cepen- 
dant le  tirait  d'embarras  et  le  déchargeait  de  toute 
responsabilité.  Il  se  donna  bien  garde,  en  véritable 
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Turc  qu'il  était,  de  m'en  laisser  rien  paraître  ;  d'au- 
tant moins  qu'il  était  alors  sous  le  coup  de  préoccu- 
pations bien  autrement  graves  :  le  bruit  de  sa  desti- 
tution courait  à  Djeddah,  et  j'avais  appris  de  bonne 
source  que  le  fait  était  vrai. 

Le  Divan  d'Emin-Bey  était  près  de  la  mer,  séparé 
de  celui  du  gouverneur  par  une  grande  place  chaude 
et  poudreuse  où  campait  en  ce  moment  une  sorte 
de  corps  franc  dont  voici  l'origine.  Il  y  avait  à 
Djeddah  un  marchand  indien ,  natif  de  Caboul  ;  en- 
flammé, dès  le  début  de  la  dernière  guerre,  par  le 
désir  d'y  jouer  un  rôle,  il  avait,  dans  ce  but,  réalisé 
toute  sa  fortune,  et,  jetant  aux  orties  sa  défroque 
mercantile,  passant  bravement  du  culte  de  Mercure 
à  celui  de  Mars,  s'était  mis  à  enrôler  à  ses  frais  tous 
ceux  de  ses  compatriotes,  mendiants  ou  autres,  qui 
avaient  bien  voulu  se  laisser  embaucher.  D'autres 
conscrits  de  bonne  volonté  s'étaient  joints  à  ces  pre- 
mières recrues,  et  Achmct-Bcy,  c'était  le  nom  de  ce 
condottiere  d'une  nouvelle  espèce,  avait  déjà  réuni 
sous  sa  bannière  deux  mille  hommes,  équipés  Dieu 
sait  comment,  et  n'attendant  pour  partir  que  les 
barques  destinées  à  les  transporter  par  l'Egypte  sur 
le  théâtre  de  la  guerre.  Ce  capitaine  d'aventure  de- 
meurait près  de  chez  moi;  j'allai  le  voir  par  curio- 
sité, et  lui  trouvai  l'air  assez  martial  pour  un  mar- 
chand défroqué;  il  portait  un  burnous  rouge  et 
sa  ceinture  était  garnie  d'un  arsenal  complet,  \aUi- 
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L'an,  sabre,  pistolets  et  tout  ee  qui  s'ensuit,  lu  I 
de  gens  sans  aveu,  la  plupart  en  guenilles,  compo 
saient  son  état-major,  et  sa  maison  retentissait  loi 
le  jour  et  toute  la  nuit  de  fantasias  militaires  à  grain 
renfort  de  coups  de  fusil. 

11  n'\  a  point  de  chrétiens  à  Djeddah  ,  à  l'ex- 
ception des  frères  Sawa,  Grecs  de  L'Archipel,  pla- 
cés individuellement  sous  la  protection  du  consui 
de  France,  tandis  que  la  raison  sociale  est  sou.» 
celle  du  consul  anglais  ,  combinaison  ingénieuse 
qui  leur  assure  le  bénéfice  de  deux  nationalités  «t 
le  patronage  des  deux  grandes  puissances  mari- 
times de  l'Occident.  Cette  maison  fait  des  affaires 
avec  le  Soudan,  où  elle  a  des  représentants  jusque 
sur  les  frontières  de  l'Abyssinie.  Je  voyais  quel- 
quefois ces  négociants,  dont  le  père,  un  vieillard, 
un  patriarche  de  Lenmos ,  regrettait  tellement  son 
île  natale  qu'il  était  au  moment  d'y  retourner. 
Ces  messieurs  possèdent  pour  leur  usage  et  pouf 
celui  des  visiteurs  une  riche  collection  de  pipei 
persanes,  les  seules  en  usage  à  Djeddah.  Je  dirai, 
pour  les  amateurs,  qu'il  en  existe  plusieurs  varié- 
tés, et  que  chacune  a  son  nom  particulier  :  lapin- 
grande  et  aussi  la  plus  belle  est  le  kédra,  qui  re- 
pose sur  un  trépied;  elle  est  en  argent  massif  ar- 
tistement  ciselé  et  pourvue  d'un  long  tuyau  flexible 
appelé  leiéh.  Les  gens  raffinés  y  fument  du  tabac 
de  Chiraz.  La  seconde  espèce  est  le  chiche,  à  peu 
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près  semblable  au  kédra,  sauf  qu'il  est  plus  petit. 
La  dernière  variété  du  genre  et  la  plus  commune 
n'est  qu'une  noix  de  coco ,  remplie  d'eau  comme 
les  deux  autres  et  qui  n'a  pour  tuyau  qu'un  roseau 
fixe.  Son  nom  vulgaire  est  beunj.  On  fume  généra- 
lement dans  ces  trois  pipes  du  tabac  très-fort  ap- 
;  pelé  tombak  et  qu'on  tire  de  Bagdad  ou  de  Bassorah. 

Les  messieurs  Sawa  se  montrèrent  obligeants  et 
faciles  pour  des  marchands  :  ils  me  fournirent  à 
cinq  pour  cent  d'escompte  tout  l'argent  dont  j'avais 
besoin,  moyennant  une  traite,  à  trois  mois,  tirée 
sur  M.  Husson  du  Caire,  dont  tous  les  voyageurs 
ont  éprouvé  les  bons  offices,  et  qui  a  fait  l'an  passé 
une  si  triste  lin. 

Le  commerce  de  Djeddah  est  presque  entièrement 
dans  les  mains  des  Hadramauts,  population  fanatique 
mais  industrieuse  de  l'Yémen,  aux  environs  d'Aden, 
et  surtout  dans  celles  des  Indiens.  Les  fortunes  de 
trois  et  de  quatre  millions  de  francs  ne  sont  pas  rares 
parmi  ces  derniers  :  le  plus  riche  du  moment  était 
Farraj  lousef,  propriétaire  d'une  dizaine  de  navires 
d'un  tonnage  important.  Cet  Indien  était  presque 
noir,  d'une  fort  belle  taille,  et  doué  d'une  physiono- 
mie à  la  fois  douce  et  fine  extrêmement  agréable.  Son  ■ 
iils,  un  très-beau  jeune  homme  du  nom  d'Abd-el- 
Kader,  et  aussi  noir  que  son  père,  se  tenait  debout 
devant  lui  dans  l'attitude  du  respect  et  n'eût  osé 
s'asseoir  sans  sa  permission.  Ils  portaient  tous  deux 
250  k 


16  -2  GALERIE  VIVANTE. 

des  turbans  de  mousseline  blanche  et  do  grandes 
robes  en  soie  de  leur  pays.  On  me  servit  dans  cette 
maison  du  heschré,  café  fait  avec  l'écorce  du  grain 
el  relevé  de  i  annelle  ei  de  dons  de  girofle.  Ces!  m 
de  rvOiiien  el  un  fort  mauvais  breuvage.  Je 
n'en  vins  pas  à  bout  el  ne  pus  pas  non  plus  fumer 
le  tombak  du  chiche  qu'on  m'avait  présenté,  tant 
il  était  fort  et  prenait  à  la  gorge.  Remarquons  en 
passant  que  les  Indiens  sont  très-cérémonieux. 

Pour  clore  cette  galerie  de  portraits  déjà  trop 
longue,  je  mentionnerai  encore,  mais  seulement 
pour  mémoire,  le  capitaine  du  port,  avec  lequel 
je  n'eus  que  des  relations  légères;  le  chef  de  la  po- 
lice, Abdallah-Aga,  avec  lequel  je  n'en  voulus  pas 
avoir  malgré  les  avances  dont  il  m'honora,  et  enfin 
Ala-Bey,  un  jeune  médecin  militaire  de  Constanti- 
nople,  parlant  bien  français,  et  si  bon  musulman, 
qu'au  premier  cri  du  muezzin  il  me  quittait  brusque- 
ment, fût-ce  au  milieu  d'une  phrase,  pour  aller  faire, 
dans  une  pièce  voisine,  ses  ablutions  et  ses  prières. 

Les  divers  personnages  que  je  viens  de  mettre  eu 
scène  étaient  des  Turcs,  des  Indiens,  des  Crées, 
tous  étrangers  au  pays;  or  c'était  des  Arabes  que  je 
venais  chercher  en  Arabie.  Je  n'en  connus  un  peu 
intimement  qu'un  seul  à  Djeddah,  mais  un  Arabe 
pur  sang,  un  digne  représentant  el  le  type  parfait  de 
sa  race  tout  entière.  J'ai  nommé  Khaled-Bey,  iils 
d'Abdallah-lbn-Saoud,  le  dernier  chef  des  Waha- 
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bitcs.  Conduit  très-jeune  en  Egypte  après  la  mort 
de  son  père  et  la  ruine  de  sa  famille ,  il  fut  élevé 
au  Caire  sous  les  auspices  et  sous  les  yeux  de  Mé- 
hémet-Ali.  Revenu  plus  tard  en  Arabie ,  il  vivait 
alors  à  Djeddah  d'une  pension  de  la  Porte ,  étran- 
ger à  toutes  les  affaires  et  condamné  à  une  com- 
plète inaction.  Je  le  fréquentais  volontiers  et  ren- 
contrais toujours  chez  lui  des  cheiks  arabes  qui 
venaient  des  tribus  voisines,  notamment  des 
Haouari,  si  j'ai  bonne  mémoire,  révérer  en  lui  le 
fils  et  le  petit-fils  des  deux  plus  grands  chefs  de 
l'Arabie  moderne.  Son  histoire  m'avait  touché,  et  sa 
personne  me  plaisait  :  aimable,  hospitalier,  noble  à 
la  fois  et  gracieux,  on  sentait  dans  ses  paroles,  dans 
ses  manières,  la  réserve  d'un  cœur  haut  placé,  et  je 
ne  sais  quelle  mélancolie  douce  et  fière  répandue 
dans  toute  sa  personne  ne  permettait  d'oublier  ni 
son  infortune  ni  son  origine. 

Quoiqu'il  ait  été  élevé  chez  l'étranger  et  qu'il 
ait  mangé  les  oignons  d'Egypte,  il  n'en  a  pas 
moins  des  intelligences  parmi  ses  coreligion- 
naires, et,  dans  l'état  d'incertitude  où  se  trouve 
aujourd'hui  l'Orient,  l'avenir  lui  réserve  peut-être 
des  réparations  et  d'illustres  destinées.  Sa  position 
lui  commande  la  prudence  et  l'oblige  à  une  ex- 
trême circonspection  dans  toutes  ses  démarches. 
Je  craignais  même  de  le  compromettre  en  le  voyant 
trop  souvent;  car,  en  raison  des  circonstances  du  mo- 
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meut,  les  autorités  turques  prêtaient  à  mon  voyagi 
un  but  et  une  portée  politiques  qu'il  était  loin  d'a- 
voir. Je  désirais  pourtant  beaucoup  le  faire  causeï 
un  peu  Longuement  sur  les  Wahabites,  sur  sa  fa- 
mille et  sur  Lui-même;  ne  l'osant,  par  égard  pour 
lui,  ni  chez  moi,  où  je  n'étais  pas  seul,  ni  chez  lui, 
où  l'on  pouvait  nous  épier,  je  lui  proposai  de  nous 
réunir  dans  une  maison  tierce,  celle  de  M.  Dequié, 
où  nous  ne  serions  ni  entendus  ni  dérangés.  Il  J 
consentit,  et  l'entretien  dura  toute  la  journée.  Le 
vrai  caractère  des  Wahabites  et  le  rôle  qu'ils  ont 
joué  en  Arabie  étant  généralement  peu  connus,  je 
'sais  résumer  en  quelques  payes  les  informations 
puisées  à  une  source  si  authentique  et  si  honora- 
ble ,  en  les  complétant  par  des  renseignements  non 
moins  sûrs.  Je  commencerai,  pour  l'intelligence  de 
ce  qui  doit  suivre  ,  par  quelques  informations  sur 
les  chérifs,  dont  généralement  en  Europe  on  ne  se 
fait  pas  une  idée  exacte,  et  dont  l'histoire  contem- 
poraine se  lie  étroitement  à  celle  des  Wahabites. 


VIII 

Les  chérifs  et  les  Wahabites. 

Le>  clients   constituent  la  seule   aristocratie  de 
sang  qui  existe  dans  les  pays  musulmans  :  ils  tuent 
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leur  origine  de  Hassan  et  Hosseïn ,  les  deux  fils  de 
Fatma  ou  Fatime ,  la  fille  unique  de  Mahomet.  ïl  y 
a  dans  toute  l'étendue  de  l'Islam ,  et  jusqu'au  fond 
du  Maroc ,  un  nombre  immense  de  chérifs  qui  pré- 
tendent tous  à  la  même  origine;  mais  ceux  du 
Hedjaz  et  de  la  Mekke  en  particulier  se  regardent 
et  sont  regardés  comme  les  véritables  descendants 
du  Prophète  ;  leur  filiation  est  la  plus  authentique 
et  la  mieux  prouvée.  L'Orient  n'ayant  pas  d'état 
civil,  les  archives  de  famille  en  tiennent  lieu,  et 
les  généalogies  y  sont  conservées  avec  beaucoup 
de  soin;  aussi  les  chérifs  indigènes  établissent-ils  la 
leur  sur  des  titres  positifs.  Divisés  en  plusieurs  tribus 
où  nulle  alliance  étrangère  n'est  soufferte,  et  répan- 
dus dans  diverses  parties  de  l'Arabie  ,  ils  se  recon- 
naissent pour  parents  et  se  traitent  comme  tels  dans 
lotîtes  les  occasions.  Beaucoup  sont  très-pauvres  et 
rivent  des  pensions  que  leur  fait  la  Porte  ;  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  fiers  du  sang  qui  coule  en  eux, 
3t  s'estiment,  tout  misérables  qu'ils  sont,  bien  au- 
lessus  des  plus  grands  pachas  turcs. 

Les  chérifs  de  la  Mekke  forment  deux  classes 
principales  :  ceux  qui  s'adonnent  aux  lettres,  aux 
ois,  au  culte,  même  au  commerce,  et  ceux  qui  se 
ivrent  à  la  carrière  des  armes  et  des  affaires  publi- 
ques. Les  premiers  sont  appelés  sejid  ou  mil  ;  les 
lutres  sont  les  chérifs  proprement  dits.  Les  fils 
mivent  ordinairement  la  condition  de  leur  père, 


164  r.ES  CÎIÉRIFS  ET  LES  WAHAMTES. 

et  j'ajoute  ici,  comme  une  particularité  singulière, 
que  les  Rlleâ  des  grands-chéri fs  régnants  étaicnl 
nouées  au  célibat.  Les  chérifs  gouvernaient  autrefois 
l(>  pays  à  l'exclusion  des  autres  classes,  et  leur  exis- 
tence politique  a  subi  de  grandes  vicissitudes.  Ils 
Jouaient  à  la  Mekke  le  même  rôle  à  peu  près 
que  les  Rfameloncks  en  Egypte  :  maîtres  de  tous  les 
emplois  civils  et  militaires,  ils  se  considéraient 
comme  ayant  seuls  des  droits  au  pouvoir  et  se  le 
disputaient  entre  eux  souvent  par  les  armes,  en- 
traînant dans  leurs  querelles  la  population  tout 
entière  et  les  Bédouins  du  voisinage.  La  neutralité 
n'était  pas  permise.  Il  fallait,  bon  pré  mal  -ié, 
prendre  parti  pour  l'Une  des  maisons  rivales  et  pa\  et 
de  sa  personne  dans  des  dissensions  intestines  tou- 
jours renaissantes.  Le  sang  coulait  souvent,  et  les 
vaincus  émigraient  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle 
péripétie  changeât  la  face  de  leurs  affaires  et  les 
l'amenât  sur  le  théâtre  politique. 

Il  existait  et  il  existe  encore,  parmi  les  chérifs  éta- 
blis dans  la  ville  du  Prophète,  un  usage  dont  j'ai  dit  un 
mol  plus  haut  et  qui  mérite  d'être  rappelé.  Huit  jours 
après  leur  naissance,  tous  les  enfants  mâles,  mèine 
ceux  du  chérif  régnant,  sont  enlevés  à  leur  mère, 
à  la  mollesse  du  harem,  et  confiés  à  quelque  tribu 
du  désert  renommée  pour  sa  valeur,  afin  d'être 
élevés  par  elle  et  comme  elle;  ils  ne  rentrent  dans 
leur  famille  que  vers  dix  ou  douze  ans,  souvent  plus 


LES  CHÉRIFS  ET  LES  WAHABITES.  4G7 

tard,  et  ne  paraissent  pour  la  première  fois  en  pu- 
blic qu'à  cheval,  à  côté  de  leur  père,  comme  des 
hommes,  non  plus  comme  des  enfants.  Il  résulte 
de  cette  éducation  virile  et  patriarcale  que  les 
chérifs  étaient  et  sont  encore  réellement  très-supé- 
rieurs en  force,  en  courage,  en  droiture  de  cœur 
et  d'esprit ,  au  reste  des  habitants.  Ils  témoignent 
toute  leur  vie  beaucoup  d'affection  et  de  respect  à 
leur  famille  adoptive,  donnent  à  ses  divers  mem- 
bres les  noms  de  père,  de  mère,  de  frère,  et  sont 
payés  de  retour.  Ils  les  préfèrent  souvent  à  leurs 
véritables  parents,  qu'ils  ne  connaissent  pas,  n'ont 
jamais  vus,  et  ne  s'acclimatent  qu'avec  peine  dans 
la  cité  ;  ils  s'en  échappent  quelquefois  pour  rega- 
gner la  tente  qui  les  a  nourris,  et  plusieurs  épou- 
sent des  femmes  du  désert.  Cet  usage,  très-ancien 
en  Arabie,  est  antérieur  à  Mahomet,  qui  fut,  dit-on, 
élevé  de  cette  manière  dans  la  tribu  des  Beni-Sad. 
Il  a  l'avantage  d'initier  les  chérifs,  dès  leur  enfance, 
au  langage  et  aux  habitudes  des  Bédouins;  ils  se 
créent  ainsi  parmi  eux  des  relations  qui  se  perpé- 
tuent dans  les  familles,  et  qui  autrefois  assuraient 
aux  différents  partis  de  la  Mckkc  des  auxiliaires 
braves  et  dévoués. 

Quelques-unes  des  tribus  chérifales  s'étaient  avec 
le  temps  élevées  au-dessus  des  autres  par  leurs  ri- 
chesses, leur  nombre  et  leur  clientèle  du  disert. 
La  plus  puissante  fut  longtemps  celle  des  Kalaïdé,  à 
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laquelle  appartenait  la  famiJle  Barakat,  célèbre 
dans  les  fastes  du  pays  pour  avoir  donné,  pendant 
plusieurs  siècles,  des  émirs  ou  princes  à  la  Mckkc. 
Cette  dignité,  sans  être  héréditaire,  résidait  dans 
une  seule  famille;  le  chérif  régnant  avait  toujours 
et  doit  encore  avoir  pour  successeur,  sinon  son  iils, 
du  moins  un  de  ses  proches  parents,  celui  dont  le 
parti  est  le  plus  fort  et  que  la  voix  publique  désigne 
entre  tous  les  autres.  Une  fois  ma  Hit  du  pouvoir, 
le  nouvel  émir,  quel  qu'il  fût,  était  invariablement 
confirmé  par  le  Sultan ,  et  recevait  de  lui ,  chaque 
année,  à  titre  d'investiture,  une  pelisse  apportée 
de  Constantinople  par  le  kaftandji  bachi.  Cette  for- 
malité et  le  nom  du  Grand-Seigneur  introduit  dans 
les  prières  publiques  avaient  fini  par  être  les  seuls 
droits  de  souveraineté  de  la  Porte  sur  la  Mekke  cl 
ses  dépendances,  Taïf,  Yambo  et  quelques  autres 
villes  duHedjaz.  Il  y  avait  bien,  comme  à  présent, 
un  pacha  turc  à  Djeddah;  mais  son  autorité  était 
purement  nominale,  et  le  père  de  l'avant-dernier 
grand-chérif  s'était  approprié  jusqu'aux  revenus  de 
la  Douane,  établie  dans  cette  ville  au  nom  et  pour 
le  compte  du  Sultan.  Il  en  avait  été  de  même  du 
cadi  envoyé  chaque  année  de  Constantinople  pour 
rendre  la  justice,  et  dont  l'emploi  n'était  plusqu'une 
sinécure ,  toutes  les  affaires  étant  portées  devant  le 
chérif. 
Le   gouvernement  chérifal    participe  dans  ses 
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•Iformes  de  la  simplicité  des  mœurs  du  désert.  Même 
en  se?  pins  beaux  jours,  nulle  cérémonie  publique 
ne  signalait  l'avènement  du  nouveau  prince  :  il  re- 
cevait seulement,  en  manière  de  reconnaissance, 
la  visite  des  grandes  familles,  qui  souvent  l'avaient 
combattu;  des  musiciens  jouaient  devant  sa  porte, 
comme  cela  se  pratique  au  pays  des  Nègres,  et  l'on 
priait  pour  lui  dans  les  mosquées.  De  ce  moment  on 
l'appelait  Altesse,  S'adctkom,  titre  qu'il  a  conservé 
et  qu'on  donne  aussi  à  tous  les  pachas  ;  quand  il 
sortait  à  cheval,  un  officier  portait  un  parasol  à 
côté  de  lui;  son  costume  ne  le  distinguait  en  rien 
des  autres  cbefs  de  famille.  Sa  cour  était  dénuée  de 
toute  espèce  de  pompe,  et  aucune  ligne  de  démar- 
cation ne  le  séparait  du  peuple.  Le  dernier  Bédouin 
entrait  et  entre  encore  dans  son  palais  comme  dans 
la  tente  d'un  simple  cbeik,  et  l'entretient  de  ses  affai- 
res avec  cette  liberté,  cette  aisance  particulières  aux 
habitants  du   désert.  Le  grand-ebérif-émir  de    la 
Mekke  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  cbeik  plus 
puissant  que  les  autres;  son  autorité,  quoique  plus 
Étendue  que  la  leur,  a  le  même  caractère,  repose 
sur  les  mêmes  fondements  et  procède  des  mêmes 
principes.   11  ne  s'en  regarde  pas  moins  comme 
supérieur  au  Sultan  lui-même,  mais  ce  n'est  pas 
:omme   prince,    c'est    comme   ebérif,   c'est-à-dire 
:omme  descendant  direct  du  Prophète.  Pourtant 
son  pouvoir  n'a  rien  de  théocratique,  comme  <>n  le 
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croit  communément  on  Europe;  il  est  purement 
temporel,  expire  à  la  porte  de  la  mosquée,  cl  n'a 
aucune  action  en  matière  de  foi  ni  de  culte* 

Cette  forme  de  gouvernement  n'est  fondée,  bien 
entendu,  sur  aucune  constitution;  elle  a  une  hase 
plus  solide  :  émanée  du  peuple  el  connue  du  sol, 
elle  es!  nationale  et  parfaitemenl  adaptée  aux  opi-  ; 
nions,  ,m\  mœurs  du  pays;  aussi  a-t-ellc  duré  des  1 
siècles.  Elle  a  donné  certainement  naissance  à  bien 
des  brigues,  à  bien  des  abus;  quel  gouvernement 
en  est  exempt?  Les  familles  rivales  de  la  famille 
régnante  ne  laissaient  pas  toujours  arriver  sans 
conteste  au  pouvoir  le  nouvel  émir;  ses  propres 
parents  s'unissaient  même  parfois  avec  elles,  et  tous 
ensemble  lui  faisaient,  après  son  avènement,  une 
opposition  proportionnée  à  leur  puissance.  Mais  le 
plus  souvent  les  vaincus  se  contentaient  de  vivre  à 
l'écart,  où  ils  boudaient  tout  à  leur  aise  sans  être 
l'objet  d'aucune  persécution.  Ces  guerres  civiles  se 
faisaient  de  part  et  d'autre,  comme  toutes  les 
guerres  du  désert,  avec  autant  d'humanité  que  de 
loyauté,  et  la  victoire  n'était  suivie  d'aucunes  ven- 
geances. Les  mœurs  des  Arabes  sont  très-douces, 
et  leur  générosité  naturelle  éclate  dans  toutes  leurs 
actions  publiques  et  privées.  On  peut  supposer  que 
les  ebérifs  en  faveur  et  revêtus  des  emplois  n'ont 
pas  fait  toujours  de  leur  crédit  le  meilleur  usage, 
el  que  les  influences  personnelles  jouaient  un  rôle 
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important  dans  les  affaires  ;  mais,  sous  ce  rapport, 
les  choses  ne  se  passaient  pas  plus  mal  que  dans 
les  monarchies  européennes  de  la  même  époque, 
sans  parler  des  autres. 

Au  xvme  siècle,  la  famille  Barakat,  ayant  perdu  de 
son  importance,  se  vit  contrainte,  après  de  longues 
luttes,  à  résigner  son  droit  de  souveraineté  qui  passa 
dans  celle  des  Zeïd,  d'où  elle  n'est  plus  sortie.  Les 
Barakat  se  retirèrent  les  uns  dans  l'Yemen,  les  au- 
tres dans  diverses  vallées  du  Hedjaz.  Mesa'ad,  l'aïeul 
du  dernier  grand-chérif,  et  le  premier  ou  l'un  des 
premiers  émirs  de  la  nouvelle  dynastie,  régna  vingt 
ans,  de  1750  à  1770,  et  eut  constamment  à  lutter 
contre  la  turbulence  des  chérifs  dont  les  trouhles 
précédents  avaient  exalté  l'humeur  factieuse.  Il  fut 
rarement  heureux  contre  eux  et,  à  sa  mort,  le  pou- 
voir tomba  aux  mains  de  Hussein,  qui,  bien  que 
son  parent,  s'était  montré,  en  toute  circonstance, 
son  antagoniste  le  plus  acharné.  Hussein  fut  tué 
dans  une  guerre  contre  un  fils  de  Mesa'ad,  nommé 
Serour,  qui  lui  succéda  en  1773. 

Scrour  fut  le  Louis  XI  ou  le  Richelieu  du  Hedjaz  : 
il  abattit  l'orgueil  des  grands,  quelquefois  leurs 
tètes,  et  les  fit  rentrer  sous  le  niveau  commun.' 
Enhardis  par  l'impunité  assurée  à  leurs  révoltes,  à 
leurs  violences,  parla  faiblesse  de  plusieurs  princes, 
les  chérifs  s'étaient  mis  au-dessus  des  lois,  et  leur 
audace  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Créant  à  leur 
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profil  des  nouveautés  fiscales  sans  précédents  à  la 
Bfekke,  ils  s'étaient  arrogé  des  prérogatives  fort 
lourdes  pour  les  habitants;  de  plus  ils  leur  extor- 
quaient des  présents  considérables,  ainsi  qu'aux 
pèlerins  étrangers,  et  ne  se  faisaient  aucun  scrupule 
de  détrousser  les  caravanes,  absolument  connue 
nos  barons  du  moyen  âge  rançonnaient  les  mar- 
chands et  les  voyageurs.  Ils  entretenaient  comme 
eux  dans  leurs  maisons,  converties  en  forteresses, 
des  garnisons  composées  en  grande  partie  d'esclaves 
noirs  armés  jusqu'aux  dents,  et  renforcées  par  les 
Bédouins  dévoués  à  leurs  familles.  Scrour  porta  la 
hache  à  des  abus  si  criants  et  non  moins  contraires 
à  la  justice  qu'à  l'égalité.  Les  chéri fs  résistèrent  par 
la  force,  mais  succombèrent  cette  fois  dans  la  lutte: 
beaucoup  périrent  par  les  armes,  d'autres  par  la 
main  du  bourreau  ;  le  reste  s'expatria,  et  l'ordre, 
la  tranquillité,  rentrèrent  dans  la  ville  après  qu'ils 
en  furent  sortis. 

Serour  avait  réussi  dans  sa  laborieuse  entreprise, 
grâce  à  l'énergie  de  son  caractère  et  à  l'appui  des 
masses  longtemps  opprimées  par  cette  féodalité 
sans  frein.  Il  jouit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  d'une 
popularité  qu'il  méritait  d'ailleurs  par  ses  vertus 
privées  :  sa  frugalité  était  extrême,  et  il  vivait 
avec  la  simplicité  d'un  particulier.  D'une  bra- 
voure éprouvée  et  la  main  toujours  ouverte  pour 
donner,  il  rendait  la  justice  a  tout  le  monde,  sans 
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distinction  de  personnes,  avec  une  sagacité  restée 
proverbiale .  Quoique  sévère  dans  les  actes  de  son 
gouvernement,  il  se  montrait  généreux  envers  ses 
ennemis  personnels  :  ayant  découvert  une  conspi- 
ration dont  le  but  était  de  l'assassiner  dans  une  de 
ses  promenades  nocturnes  à  travers  les  rues  de  la 
Mekke,  il  se  contenta,  pour  tout  châtiment,  d'exiler 
les  conjurés.  11  remit  les  finances  sur  un  pied  régu- 
lier: il  abolit  toutes  les  taxes  arbitraires,  et  il  soldait 
de  ses  propres  deniers  un  corps  considérable  de 
Bédouins  et  d'esclaves,  nègres  ou  abyssins,  qu'il 
garda  toujours  à  son  service.  C'est  lui  qui  chassa 
de  Djeddah  les  Juifs  devenus  odieux  par  leurs  trafics 
et  leurs  gains  illicites.  Sa  mort  fut  un  deuil  uni- 
versel ;  la  ville  tout  entière  suivit  son  convoi,  et  sa 
mémoire  est  encore  vénérée  comme  celle  d'un  saint. 
Serour  régna  quatorze  ans.  Quoiqu'il  laissât  deux 
fils  en  état  de  lui  succéder  et  qu'Abdallah  ,  l'un 
d'eux,  fût  d'une  valeur  poussée  jusqu'à  la  témérité, 
Abd-el-Main,  un  de  leurs  oncles,  s'empara  du  pou- 
voir ;  mais  il  en  fut  dépossédé  au  bout  de  quelques 
purs  par  Ghaleb,  un  autre  frère  de  Serour,  beau- 
coup plus  jeune,  et  que  son  courage,  son  esprit  in- 
sinuant, ses  manières  engageantes,  avaient  depuis 
longtemps  rendu  populaire.  C'était  un  colosse,  et  il 
avait,  contre  la  coutume  des  Arabes,  un  appétit 
proportionné  a  sa  grande  taille  :  chaque  matin,  il 
buvait  à  ;>on  déjeuner  un  seau  de  lait;  un  mouton 
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toul  entier  ne  lui  faisait  pas  peur.  Il  avait  une  voi.  : 
de  Stentor  et,  habile  dans  tous  les  exercices  di 
corps,  lançait  le  jérid  avec  une  adresse,  une  vigueu 
peu  communes.  Il  passait  pour  savant  et  entendu  ej 
médecine,  ce  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  le  incttr 
en  laveur  parmi  les  Bédouins.  Les  personnes  qu 
l'ont  connu  m'ont  assuré  n'avoir  jamais  vu  de  pliy 
sionomie  plus  intelligente  et  plus  spirituelle.  Dour 
d'autant  de  pénétration  que  d'éloquence,  il  ét;ii 
bien  difficile  de  lui  résister,  quand  il  avait  intérêt  l 
séduire. 

Il  lut  sans  comparaison  le  chérif-émir  le  moi  ni 
contesté,  le  mieux  établi  et  le  plus  absolu  qui  jus- 
qu'alors eût  régné  sur  le  Hedjaz,  et  recueillit  tran- 
quillement les  fruits  de  l'habile  et  vigoureuse  ad- 
ministration de  son  frère  Serour;  plus  heureux  que 
ses  prédécesseurs,  il  n'eut  pas  de  démêlés  sérieux 
avec  les  chérifs,  pendant  les  vingt-sept  ans  que  dura 
son  règne,  et  se  rendit  si  complètement  indépen- 
dant de  la  Porte,  qu'il  s'appropria,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  tout  le  produit  de  la  Douane  de  Djcddah, 
qu'il  devait  partager  avec  le  Sultan.  Celle  d'Yambo 
lui  appartenait  en  propre,  et  il  envoyait  dans  cette 
ville,  pour  en  percevoir  les  droits,  un  gouverneur 
décoré  du  nom  pompeux  de  vizir.  La  partie  la  plus 
claire  de  son  revenu  provenait  de  ces  deux  source». 
Il  prélevait  de  plus  une  taxe  sur  les  denrées  appor- 
tées de  l'intérieur  dans  les  villes  de  son  gouverne- 
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ment,  et  une  autre  sur  le  bétail.  Les  habitants  de 
ces  villes  n'étaient  soumis  à  aucun  autre  impôt, 
ni  pour  leurs  propriétés  ni  pour  leurs  personnes. 
La  Syrie  et  L'Egypte  sont  loin  d'avoir  jamais  joui 
d'une  semblable  immunité.  Les  pèlerins  persans 
étaient,  en  leur  qualité  de  sebismatiques  ou  héréti- 
ques, assujettis  à  une  eapitation  qui  entrait,  bien 
entendu,  dans  la  caisse  de  Ghaleb,  sans  compter  les 
riches  présents  qu'il  recevait  ou  exigeait  de  tous  les 
autres  pèlerins;  ceux  faits  aux  mosquées  n'arri- 
vaient à  leur  destination  que  rognés  par  lui,  et  les 
sommes  envoyées  de  Constantinople  à  la  Ville  Sainte 
restaient  presque  en  totalité  dans  ses  mains. 

Serour  se  livrait  au  commerce  et  en  faisait  un 
xmsidérable  avec  l'Yemen;  Ghaleb  en  fit  un  plus 
jrand  encore  avec  différents  pays,  notamment  avec 
Bombay,  et,  sans  s'attribuer  aucun  monopole,  ainsi 
me  le  pratique  le  pacha  d'Egypte,  il  accaparait  tou- 
jours dans  ses  magasins,  comme  négociant  et  pro- 
)iictairc,  assez  de  marchandises  et  de  provisions  de 
toute  espèce  pour  influer  sur  les  cours  et  réalisait 
linsi  de  gros  bénéfices.  Dominé  pai  l'avarice,  il  ne 
songeait  qu'à  les  augmenter  et,  pour  atteindre 
bn  but ,  tous  les  moyens  lui  paraissaient  bons. 
Les  délits,  même  les  crimes,  se  rachetaient  à  beaux 
leniers  comptants;  les  plus  1.  _  -  contraventions 
étaient  punies  de  fortes  amendes ,  et  si  le  sang 
boula  peu  50U8  son  règne,  on  n'en  peut  dire  au- 
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tant  de  l'or,  qui  affluait  de  toute-  paris  el  par  toutj 

les  voies  dans  ses  coffres.  J'ai  entendu  évaluer  soi  : 
revenu  à  G  ou  7  millions  de  francs;  l'entretien  I 
sa  maison  ne  lui  en  coûtait  pas  cinq  cent  mille.  1 
est   vrai   qu'il  avait  en  outre  à  sa  solde  un  eorp- 
permanent  de  quatre  ou  cinq  cents  Nègres  oi 
Bédouins,  les  premiers  choisis  parmi  ses  propre- 
esclaves,  les  autres  recrutés  pour  la  plupart  dam 
le  Nedj,  L'Yemen  et  les  montagnes  d'Assir.  Cettr 
armée  était  commandée  par  des  chéri fs  et  lenar 
garnison  à  la  Mekke,  à  Djeddah  el  dans  les  autres) 
villes  du  Hedjaz. 

En  temps  de  guerre,  ce  faible  noyau  se  grossis-: 
sait  des  cheiks  du  désert,  qui  devaient,  eux  et  loin 
tribu,  le  service  militaire  à  l'émir  de  la  Mekke,' 
comme  les  vassaux  du  moyen  âge  le  devaient  à! 
leur  suzerain.  Ils  ne  recevaient  aucune  paye,  mais 
le  prince  se  les  attachait  par  des  cadeaux  et  leur' 
abandonnait  une  part  du  butin.  11  agissait  de  même 
avec  les  chérifs,  souvent  en  grand  nombre,  qui  se 
joignaient  à  lui;  ce  qui  ne  laissait  pas  d'être  oné- 
reux. Pendant  la  guerre  des  Wahabites,  Ghaleb  eut 
quelquefois   sous  sa    bannière  jusqu'à  dix    mille 
hommes,  force  imposante  pour  le  pays.  Les  fan- 
tassins  étaient    armés   de   mousquets  et  de    poi- 
gnards ;  les  cavaliers  portaient  la  lance  :  mais  aucune 
discipline  n'était  observée  parmi  ces  troupes  im- 
provisées. L'expédition  terminée,  chacun  rentrait 
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dus  sa  tente  et  y  demeurait  jusqu'à  une  expédition 
nivelle. 

Le  chérif-émir  est  censé  commander  à  toutes  les 
ibus  répandues  dans  les  déserts  du  Hedjaz;  mais, 
uoique  leur  nom  figure  sur  ses  registres  comme 
jtant  de  districts  soumis  à  sa  domination  ,  il 
exerce  sur  la  plupart  qu'une  action  morale,  et  ici 
[us  qu'ailleurs  le  fait  est  bien  différent  du  droit, 
smme  il  existe  de  tribu  à  tribu  de  perpétuelles 
valités,  il  se  sert  de  ce  moyen  pour  maintenir  son 
iluence  en  profitant  de  leurs  discordes  et  en  son- 
nant tour  à  tour,  selon  l'intérêt  du  moment,  la 
nise  des  unes  ou  celle  des  autres.  La  politique  ebé- 
fale  fut  toujours  de  ménager  les  Bédouins,  afin  de 

concilier  leur  affection.  C'est  le  gouvernement 
ilernel  et  patriarcal  dans  la  vérité  du  mot,  et  tel 
l'il  a  dû  régner  à  l'origine  des  sociétés.  Ghaleb  se 
ontra  fidèle  à  cette  tradition  et  fit  de  cette  poli- 
jue  la  règle  de  sa  conduite.  Élevé  parmi  les  Bé- 
mins,  comme  les  fils  de  tous  les  chérifs,  il  était 
ein  d'égards  pour  sa  famille  adoptive  et  la  traitait, 
ême  en  public,  avec  une  considération  marquée, 
ms  les  Bédouins,  quels  qu'ils  fussent,  trouvaient 
ez  lui  le  plus  gracieux  accueil  ;  ils  descendaient 
son  palais,  comme  dans  un  caravansérail  ou  dans 
1  khan,  y  logeaient,  y  mangeaient ,  y  vivaient  à  dis- 
élion,  et,  lorsqu'ils  partaient,  on  remplissait  de 
ovisions  leur  sac  de  voyage. 

250  / 
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Le  gouvernement  de  Ghaleb  fui  doux  et  cicon- 
spect;  mais  s'il  n'avait  pas  La  sévérité  de  Serour,  il 
n'avail  pas  non  plus  sa  justice.  Naturellement  mo- 
déré, il  pardonnait,  il  oubliait  facilement  les  injure? 
et  ne  persécutait  personne,  pas  même  ses  ennemi' 
les  plus  affichés,  qui  habitaient  en  paix  la  Mekk(  • 
sans  être  inquiétés  par  qui  (pie  ce  lut.  S'il  ména- 
geait peu  la  bourse  du>  habitants  de  la  Mekke,  i 
ménageait  du  moins   leur  orgueil,  qui  n'est  pa<| 
mince;  ses  vexations  portaient  sur  la  masse,  rare- 
ment sur  l'individu  ;    il   respectait  les    propriété?  ; 
particulières,  tout  en  se  rendant  maître  de  la  for- 
tune publique.   Le  petit  peuple  jouissait  d'une  li-1 
bcrlé  qui  allait  souvent  jusqu'à  la  licence,  au  poinij 
que  les  rixes  de  quartier  à  quartier  n'étaient  pas  | 
même  réprimées  et  qu'on  se  battait  des  semaines 
entières,  à  coups  de  bâton  il  est  vrai,  sans  que  lai 
police  intervînt.  Aussi  Ghaleb  ,  malgré  ses  extor- 
sions, était-il  aimé  de  ceux  qui  n'avaient  rien  à 
perdre  et  fui- il  généralement  regretté.  Parvenu  auj 
pouvoir  en  1786,  il  l'exerça  tranquillement  pendanl 
une  quinzaine  d'années,  et  l'aurait  conservé  jusqu'à! 
la  fin  de  sa  vie,  si  des  événements  imprévus  n'a- J 
vaient  mis  lin  prématurément  a  son  existence  po-i 
litique,  .après  en  avoir  troublé  la  dernière  moitié  :\ 
je  veux  parler  de  l'apparition  des  Wababites  et  de. 
leurs  complètes  dans  le  Hedjax. 

Le  Wababisine'reiiiniite  au  milieu  du  siècle  der-  . 
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ier  et  eut  pour  fondateur  Àbd-el-\Yahab,  un  Arabe 
INedj,  homme  de  grand  savoir,  qui,  ayant  voy -._ 
ins  les  différentes  parties  de  l'empire  ottoman, 
lût  été  frappé  du  relâchement  de  la  foi  musul- 
ane  et  des  abus  introduits  dans  le  culte,  princi- 
dement  parmi  les  Turcs.  Il  conçut  dés  lors  une 
iforme  religieuse  dont  il  exposa  les  motifs  dans 
vers  traités  écrits  par  lui.  Prenant  pour  base  le 
pran,  mais  le  Koran  seul,  à  l'exclusion  de  tons  les 
mnnentaires,  de  toutes  les  nouveautés  qui  en  al- 
raient  à  ses  yeux  la  pureté  primitive,  il  entreprit 
\  ramener  l'islamisme  à  son  principe  fondamental, 
mile  absolue  de  Dieu.  Il  défendit  en  conséquence 
I  considérer  Mahomet  autrement  que  comme  un 
)inme,  resté  toujours  homme,  quoique  revêtu 
une  mission  divine,  et  qui  ne  doit  être  ni  adoré, 
invoqué  directement.  Il  proscrivit  le  culte  des 
Ints  qui  ont  usurpé  une  si  grande  place  dans  toutes 
s  religions;  déclara  l'aumône  et  la  justice  aussi 
:cessaires  au  salut  que  la  prière,  et  quant  à  cellc- 
[  réprouva  l'emploi  du  chapelet;  il  prohiba, 
imme  contraires  à  la  loi,  la  somptuosité  dc>  vête- 
ents,  et*,  révolté  (\c<  mœurs  infâmes  qu'il  avait  vu 
gner  chez  les  Ottoman-,  il  prêcha  avec  l'énergie 
!  l'indignation  la  pudeur  et  l'austérité.  Il  va  jus- 
l'à  interdire  aux  fidèles  l'usage  du  tabac. 
Wahab  peut  être  comparé  aux  réformateurs 
irétiens  du   xv  et  du  xvi*  siècle;  il  y  avait  en 
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lui  du  Calvin  et  du  Savonarola,  Il  n'institua,  quoi 
qu'en  aient  dit  ses  ennemis,  ni  dogme  nouveau,  ni 
pratique  nouvelle,  el  s'en  tint  au  Koran,  comme  les 
Luther  et  les  lluss  s'en  tenaient  à  la  Bible.  Mais  m 
comprend  que  son  puritanisme  ne  fut  pas  du  goÈ 

des  Turcs,  qu'il  avait  surtout  en  \uo,  et  (jui  durent 

par  lactique  dénaturer  sa  doctrine  [tour  mieux  1 
calomnier.  Les  ulémas  du  Caire,  consultés  par  le 
pacha  d'Egypte,  la  déclarèrent  orthodoxe  et  ajouta 
renl  que,  si  elle  était  vraiment  telle  qu'on  la  leur 

exposait,  ils  étaient  eux-mêmes  Wahabites.  Toute- 
lois  le  réformateur  arabe  eut  peu  de  succès  penl 
dant  sa  vie;  l'Orient  est  plus  rebelle  encore  aux 
réformes  que  l'Occident.  Ses  voyages  terminés  et 
de  retour  dans  sa  patrie,  il  s'était  établi  avec  sa  la 
mille  dans  une  ville  du  Nedj,  appelée  Deraïeh,  qui 
devint  la  Genève  du  protestantisme  mahomélan.  Le 
principal  personnage  de  cette  ville  était  alors  Mo- 
hammed-Ibn-Saoud,  qui  épousa  sa  fille  et  sa  doctrine.  { 
Ce  fut  son  premier  disciple.  Saoud  prit  le  litre  d'é- 
mir, et  l'ut  le  fondateur  politique  de  la  réforme  dont  , 
son  beau-père  avait  été  le  fondateur  religieux.  Il  eut  : 
pour  successeur  de  son  litre  el  pour  continuateur  de 
sa  mission,  d'abord  son  fils  Abd-el-Azis,  qui  mourut 
assassiné  en  1803,  puis  son  petit-fils,  Ihn-Saoud, 
qui  porta  à  l'apogée  l'œuvre  ébauchée  par  son  aïeul. 
Dans  le  système  mahométan,  le  pouvoir  temporel 
est  si  étroitement  uni  au  pouvoir  spirituel,  qu'ils 


% 


LES  CHERIES  ET   LES   WAHAB1TES.  181 

>nt  inséparables.  Le  Koran  n'est  pas  seulement  un 
■de  religieux;  c'est  un  code  politique  et  civil  qui 
igle  toutes  les  relations  des  hommes  entre  eux,  et 
rt  de  base  à  la  société,  comme  il  en  forme  tout  le 
écanisme  '.justice, pénalité, mariages,  successions, 
ut  en  relève,  tout  est  rivé  pour  ainsi  dire  au  prin- 
pe  divin.  On  n'en  peut  modifier  un  seul  article 
ns  renverser  par  là  même  l'édifice  tout  entier. 
Dvenant  à  la  conception  primordiale ,  à  l'essence 
éme  de  la  loi  musulmane,  les  Wahabites,  et  Saoud 
leur  tète,  avaient  rêvé  et  réalisé  en  Arabie  une 
publique  théocra tique  ou  théocratie  républicaine, 
li,  laissant  à  chaque  tribu  sa  liberté  d'action,  sa  vie 
dividuelle,  les  réunissait  toutes  sous  l'autorité 
périeure  d'un  droit  commun  émané  du  Koran, 
?st-à-dire  de  Dieu  même;  passant  de  l'anarchie  à 
>rdre,  l'individu  devait  se  ranger  sous  la  discipline 
I  l'intérêt  commun.  Les  contestations  privées, 
Kuidonnées  jusqu'alors  aux  hasards  sanglants  de 
ttes  sans  cesse  renouvelées,  étaient  soumises  à  un 
ibunal  suprême  et  désintéressé  dans  les  questions 
)  litige  ;  tous  les  préceptes  du  maître,  l'adoration 
î  Dieu,  de  Dieu  seul,  l'aumône,  la  rigidité  des 
œurs,  la  simplicité  des  vêlements,  étaient  rigou- 
lusement  observés. 

Quoique  nés  si  près  du  berceau  de  Mahomet,  un 
•and  nombre  de  Bédouins  vivaient  dans  une  igno- 
ince  profonde  des  notions  les  plus  élémentaires 
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de  sa  loi,  el  leur  culte  se  bornait  à  la  répétition  p 
riodique  et  mécanique,  pour  ainsi  dire,  de  la  for< 
nulle  qui  la  résuma  :  «  11  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  i 
Mahomel  est  Bon  prophète.  »  Tout  le  reste  leur  étai 
inconnu.  Ceux  qui  en  savaient  un  peu  plus  ne  pra- 
tiquaient aucune  observance.  Leur  recommandait 
on  les  ablutions,  ils  répondaient  qu'ils  n'avaien 
point  d'eau  pour  les  faire,  et  si  on  leur  parlait  ck 
se  couronner  au  jeune  du  rhauiadan,  ils  s'en  dis- 
pensaient, disant  que  ee  n'était  pas  la  peine,  puis 
qu'ils  jeûnaient  toute  l'année.  Ils  n'étaient  pas  plut 
zélés  pour  la  prière  ;  leur  disait-on  que  Dieu  l'or- 
donne, ils  répondaient  :  «  Nous  ne  l'avons  pas  en- 
tendu; »  et  si  l'on  ajoutait  que  ses  commandements 
sont  consignés  dans  le  koran,  ils  répliquaient  qu'il 
ne  savaient  pas  lire.  La  religion  des  plus  ignorants 
connue  des  plus  instruits  se  bornait  donc  à  un  déisme 
vague  sans  dogmes  et  sans  culte.  Plusieurs  même 
n'étaient  pas  si  avancés  el  passaient  leur  vie  dans 
un  athéisme  complet.  Aujourd'hui  encore,  il  existe 
en  Arabie  des  esprits  forts  qui  font  profession  d'in- 
crédulité, et  auxquels  on  donne,  je  n'ai  pu  découvrir 
pourquoi,  le  nom  de  Francs-Maçons. 

Le  >Vahabisnie  inspira  aux  Dédouins  des  notions 
plus  saines  sur  la  Divinité,  sur  la  destination  de 
l'homme  ici-bas ,  et  sur  les  devoirs  envers  le  pro- 
chain. 11  ouvrit  leur  esprit  à  des  idées  plus  nobles, 
et  leur  cœur  à  une  morale  plus  élevée  ;  leur  apprit 
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i  respecter  la  propriété  d'autrui,  et  extirpa  le  vol  au 
point  de  rendre  le  désert  plus  sûr  que  les  villes 
les  mieux  surveillées  ;  il  réprima  l'abus  du  divorce, 
modéra,  s'il  ne  put  la  détruire  tout  à  fait,  la 
rengeance  du  sang,  qui  est  le  droit  commun  des 
Bédouins  et  perpétue  de  génération  en  génération 
es  inimitiés  particulières.  Il  abolit  dans  plusieurs 
ribus  certaines  coutumes  étranges  ,  non  moins 
contraires  aux  lois  divines  qu'aux  lois  humaines  : 
:'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  la  tribu  des  Assir, 
e  père,  pour  marier  sa  fille,  la  mettait  en  vente  au 
narebé,  en  criant  sur  son  passage  :  «  Qui  veut 
Lcbeter  la  vierge  ?  »  Et  dans  la  tribu  des  Merékedé, 
e  maître  du  logis,  par  excès  d'hospitalité,  livrait 
a  propre  femme  à  l'étranger  qu'il  hébergeait  sous 
a  tente.  Ces  usages  barbares  et  d'autres  semblables 
lisparurent  entièrement. 

Saoud  avait  composé ,  pour  l'instruction  des 
irabes,  un  catéchisme  qu'on  étudiait  dans  les  écoles, 
t  qui  respire  à  chaque  ligne  la  spiritualité  la  plus 
iure,  une  hauteur  de  sentiments  bien  différente 
u  grossier  matérialisme  où  sont  plongés  les  Turcs, 
-e  trait  distinctif  et  le  véritable  caractère  de  la  doc- 
rine  wahabite,  comme  aussi  du  livre  élémentaire 
ui  la  résume,  est  le  mépris  des  formes  extérieures  ■ 
t  de  toutes  les  pratiques  superstitieuses,  Mahomet 
li-mènie  avait  senti  le  danger  des  emblèmes  pour 
n  peuple  dont  l'imagination  est  si  vive,  si  prompte 
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à  tout  animer  ;  aussi  a-t-il  proscrit  rigoureusement 
toute  espèce  d'images,  de  peur  que  le  m  mbolc  n'ou- 
vrît la  porte  à  l'idolâtrie.  Les  Wahabites  n'ont  t'ait . 
sur  ci1   point,  connue  sur  tous  les  autres,  que  se 
conformer  strictement  à  la  pensée,  à  l'ordre  exprès 
du  Prophète,  et  c'est  pour  celte  raison  qu'ils  abat- 
taient partout  les  coupoles  élevées  par  une  dévotion  ( 
exagérée  sur  le  tombeau  des  saints.  La  coupole,  di-  { 
sent-ils,  est  le  privilège  des  temples;  aucun  homme, 
quelle  qu'ail  pu  être  sa  sainteté,  ne  saurait,  sans 
une  impiété  sacrilège,  être  honoré  d'une  distinction 
qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 

Saoud  habitait  Deraïeh  avec  toute  sa  famille  très- 
nombreuse  et  très-unie,  et  de  là  gouvernail  les  tri- 
bus soumises  à  sa  domination.  Sou  autorité  res- 
semblait, à  beaucoup  d'égards  ,  à  celle  du  chéri! 
êmir  de  la  Mekke,  si  ce  n'est  que,  temporelle  à  la 
fois  et  spirituelle,  elle  était  plus  forte,  plus  absolue 
et  plus  redoutée.  Il  était  très-bel  homme  et  avait  une 
voix  si  douce  que  toutes  ses  paroles  allaient  au 
cœur,  à  ce  que  disaient  du  moins  tous  les  Arabes. 
Conséquent  avec  sa  propre  doctrine,  il  en  mettait 
(Mi  pratique  tous  les  préceptes.  Vêtu,  lui  et  les  siens, 
d'un  simple  abbaya  de  laine  où  ne  paraissait  pas  un 
lil  de  soie,  il  donnait  l'exemple  de  toutes  les  vertus 
patriarcales.  Aucune  femme  de  sa  famille  ne  se  fut 
permis  de  porter  le  moindre  bijou.  C'est  d'ailleurs 
une  règle  commune  à  tous  les  adeptes,  fidèles  en 
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;ela  à  la  lettre  du  Koran.  Il  célébrait  chaque  soir 
lans  sa  maison  un  culte  domestique,  comme  le 
pratiquent  beaucoup  de  familles  protestantes.  Le 
leul  luxe  de  Saoud  était  dans  ses  chevaux  :  il  en 
jossédait  plus  de  deux  mille  de  la  plus  belle  race 
lu  Nedj ,  et  quelques-uns  d'un  grand  prix  :  on  cite 
me  jument  qu'il  n'avait  pas  payée  moins  de  quinze 
nille  francs.  Il  entretenait  aussi  des  dromadaires 
l'une  vitesse  extraordinaire. 

Accessible  à  tout  le  inonde,  sa  maison  était  tou- 
ours  pleine  de  cheiks  et  de  simples  Bédouins  qui 
enaient  l'entretenir  de  leurs  affaires,  mangeaient 
hez  lui  comme  chez  eux,  et  l'abordaient  tous, 
peine  les  plus  pauvres ,  avec  celle  liberté  dont  ils 
le  se  départent  jamais;  ils  le  saluaient  par  son  nom 
n  lui  prenant  la  main  et  lui  donnaient  souvent  à 
pi-même  le  surnom  de  Père  des  Moustaches , 
iarce  qu'il  en  avait  d'énormes.  Affable  dans  ses 
nanières,  il  exigeait  que  chacun  restât  assis  de- 
ant  lui.  Aussi  prudent  dans  le  conseil  qu'habile  et 
ésolu  dans  l'exécution,  il  rendait  la  justice  à  tous 
vec  une  impartialité  incorruptible,  une  inflexible 
igueur.  La  peine  capitale  était  pourtant  très-rare. 
In  châtiment  plus  redouté  que  la  mort  môme  con- 
istait  à  raser  la  barbe  du  coupable.  Loyal  et  strict 
bservateur  de  sa  parole,  il  avait  horreur  du  men- 
onge  et  rossait  quelquefois  les  menteurs;  mais, 
es  qu'il  sentait  la  colère  s'allumer  en  lui,  il  priait 
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les  assistants  de  le  contenir  et  remerciait  ensuite 
ceux  qui  t'avaient  fait.  Éloquent  et  versé  dans  les , 
écritures  musulmanes  comme  peu  d'ulémas,  il  en- 

gpeait  volontiers  des  controverses  religieuses,  et, 
tout  en  soutenant  son  opinion  avec  chaleur,  il  laissait 
adversaires  en  faire  autant',  la  discussion  épui- 
lée,  il  la  fermait  par  cette  phrase  sacramentelle,  qui 
d'ordinaire  était  un  congé  :  «  Dieu  sait  mieux  que 
nous  ee  qu'il  en  est.  »  Saoud,  il  faut  le  dire,  était 
enclin  à  l'avarice  etsedésaffectionua  par  là  bien  des  | 
cœurs.  11  en  convenait  lui-même,  attribuant  à  ses! 
propres  fautes  et  à  ses  péchés  les  revers  éprouvés 
par  les  Wahabites  à  la  fin  de  son  règne. 

Tous  les  pouvoirs  émanaient  de  lui  et  tous  étaient  * 
concentrés  dans  sa  main.  Il  ne  prenait  conseil,  en 
temps  de  paix,  (pie  des  ulémas  choisis  exclusive- 
ment dans  la  famille  du  fondateur  de  la  doctrine, 
Abd-el-Wabab.  Les  grands  cbeiks  étaient  nommés 
par  lui,  et  avaient  sur  les  autres  une  autorité  dont 
ils  n'abusaient  jamais  impunément;  car  Saoud  était 
trop  habile  et  connaissait  trop  bien  la  fierté  des 
Arabes  pour  ne  pas  les  ménager  et  pour  les  traiter 
en  maître  absolu.  Toute  tyrannie  les  révolte,  et  son 
pouvoir  était  à  ce  prix.  Il  envoyait  dans  les  tribus  de 
sa  domination  des  cadis  salariés  par  lui  et  chargés 
de  rendre  en  son  nom  la  justice,  a\ec  l'ordre  absolu 
do  ne  recevoir  aucun  présent.  L'intégrité  de  ces 
juges  est  encore  proverbiale  en  Arabie.   Le  seul 
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code  en  vigueur  était  le  Koran  appliqué  à  la  lettre, 
sans  interprétation,  sans  arbitraire.  Il  y  avait  appel 
auprès  de  l'émir  de  tous  les  jugements  des  cadis , 
brume  aussi  de  tous  les  actes  des  clieiks,  ce  qui 
maintenait  les  uns  et  les  autres  dans  la  ligne  droite 
lu  devoir  et  de  la  légalité.  Il  envoyait  également 
les  percepteurs  pour  recueillir  les  contributions 
lestinées  au  Beïlh-el-mal,  ou  trésor  public,  lequel 
;e  composait  de  la  dîme  en  nature,  des  amendes, 
lu  cinquième  du  butin  et  de  deux  et  demi  pour 
:ent  sur  le  capital  des  marchands,  tenus,  comme 
lans  l'ancienne  Rome,  de  le  déclarer  sous  serment. 
-.es  tribus  révoltées  étaient  punies  par  la  conlisca- 
ion ,  et  leurs  biens  allaient  grossir  le  revenu 
lublic. 

Ces  diverses  impositions  semblaient  lourdes  aux 
Bédouins,  habitués  à  n'en  payer  aucune.  Pourtant 
ls  s'y  soumettaient  en  les  voyant  consciencieu- 
sement employées  dans  l'intérêt  de  tous.  Ils  payaient 
le  plus  un  impôt  spécial  consacré  tout  entier  aux 
Lumônes,  suivant  les  prescriptions  du  Prophète;  et 
:omme  cet  impôt,  nommé  zcka,  avait  un  caractère 
'eligieux,  aucun  Wahabite  n'eût  osé  s'y  soustraire 
îi  même  s'en  plaindre,  sous  peine  de  passer  pour 
nauvais  musulman.  Les  Bédouins  ne  se  résignaient 
>as  ti  facilement  aux  obligations  du  service  militaire, 
[ui  leur  imposait  des  charges  onéreuses  et  les  for- 
fait à  d'énormes  déplacements.  C'était  une  véritable 
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conscription,  moins  le  tirage  au  sort;  quand  il 
ne  s'agissait  pas  d'une  levée  en  niasse,  on  pouvait 
fournir  un  remplaçant.  Les  soldats  étaient  Indera* 
aisés  dr  leurs  sacrifices  par  une  large  pari  du  butin 

lad  sur  L'ennemi,  el  qui  se  divisait  en  vertu  dl 
lois  scrupuleusement  observées.  Ce  butin  était  sou- 
vent considérable,  car  les  guerres  n'étaient  d'or- 
dinaire que  d'immenses  razzias  chez  les  tribut 
les  pins  riches  en  troupeaux.  Ces  expédition! 
étaient  conçues  et  conduites  par  Saoud  ou  ses  iils 
avec  une  remarquable  habileté,  et  presque  toujours 
heureuses;  mais  l'humanité  n'\  présidait  pas;  on 
ne  faisait  pas  de  prisonniers,  et,  le  fanatisme  aidant, 
les  vaincus  n'obtenaient  aucun  quartier.  Des  popu- 
lations entières  étaient  passées  au  fil  de  l'épée  ; 
ainsi  le  veut  la  loi  du  Koran.  Plusieurs  corps  com- 
battaient à  dromadaire,  peu  à  cheval,  et  le  plus 
grand  nombre  à  pied.  Après  la  guerre,  chacun  . 
rentrait  chez  soi,  et  il  ne  restait  sur  pied,  comme 
.innée  permanente,  qu'une  garde  du  corps  com- 
posée des  soldats  les  plus  braves,  les  plus  éprouvés, 
et  que  Saoud  tenait  auprès  de  sa  personne  à 
Deraïeh. 

Les  tribus  sédentaires  du  Nedj  furent  les  pre- 
mières à  se  soumettre  à  l'autorité  théocratico-poli- 
tique  d'Abd-el-Azis  et  de  son  iils  Saoud,  qui  étendit 
ses  conquêtes  à  travers  l'Yemen  jusqu'à  Mascat  et 
porta  ses  armes  victorieuses  jusqu'aux  portes  de 
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■ssora,  de  Bagdad,  d'Alep,  et  même  de  Dama-.  Il 
le  songea  pourtant  jamais  à  établir  son  empire  au 
lelà  des  frontières  de  l'Arabie.  Ses  excursions  du 
ôté  de  l'Euphrate  et  du  Liban  n'étaient  que  des 
ourses  rapides  opérées  en  vue  du  butin  pour  en- 
ichir  ses  troupes  et  lui-même.  Ces  pays,  je  veux 
ire  la  Mésopotamie  et  la  Syrie,  relevant  directement 
es  Turcs ,  considérés  par  lui  comme  hérétiques, 
vaient  tous  les  titres  à  son  inimitié;  tout  en  eux 
'gïtimait  ses  agressions.  Le  pacha  de  Bagdad  finit 
ar  s'émouvoir  et  dirigea  en  179?  contre  ces  re- 
ntables sectaires  une  expédition  qui  n'eut  aucun 
accès  et  ne  fit  qu'ajouter  le  mépris  à  la  haine  qu'ils 
pilaient  aux  Ottomans.  Le  pacha  de  Damas  en 
répara  plus  tard  une  qui  devait  les  anéantir  et  qui 
esta  à  l'état  de  projet.  Ils  furent  moins  heureux 
ans  le  golfe  Pcrsique,  où  ils  possédaient  un  port 
omiiié  Ras-el-Khehné  qui,  en  1S09,  fut  réduit  en 
endres  par  une  escadre  .anglaise,  pour  punir  les 
abitants  de  nombreux  actes  de  piraterie  commis 
ar  eux  dans  cette  mer  au  préjudice  du  commeree 
ritannique.  Dès  ce  temps-là  Saoud  avait  supprimé 
:  nom  du  Sultan  dans  les  prières  publiques,  ce  qui 
lait  se  mettre  en  rébellion  ouverte  et  équivalait  à 
ne  déclaration  de  guerre. 
Le  plus  menacé  de  tous  les  \oisins  de  Saoud  était 
ms  contredit  le  chérifGhaleb,  qui  régnait  alors  sur 
•  Hedjaz,  et  dont  les  possessions  touchaient  à  celles 
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tî ii  nouvel  émir,  Plus  d'un  empiétement  avait  ou 
lieu  de  la  pari  de  ce  dernier,  et  de  plus  sérieux 
étaient  a  craindre.  Ghaleb,  effrayé,  ne  cessait  do 
noircir  les  Wahabites  aux  yeux  de  la  Porte  ci  A 
l'animer  contre  eux,  dans  l'espoir  qu'elle  lui  vien- 
drait en  aide  et  tenterait  enfin  quelque  coup  décisif. 
Ne  pouvant  réussir  à  vaincre  son  inertie,  il  avait  pris 
enfin  les  armes  dès  1793,  et,  quoique  réduit  à  ses 
propres  ressources,  il  avait  remporté  quelques  avan- 
tages dans  le  Ncdj.  Les  hostilités  durèrent  plusieurs 
années  entre  les  deux  voisins,  avec  des  chances  à 
peu  près  égales;  mais  enfin,  malgré  le  courage  et 
l'habileté  militaire  de  Ghaleb,  la  fortune  se  déclara 
pour  les  Wababitefl  :  ils  entrèrent  dans  le  Hedjaz 
avec  des  foires  imposantes,  prirent  Taîf  en  1801  et 
la  Bfekke  en  1803.  Leur  discipline  fut  admirable 
dans  la  ville  sainte,  et  pas  le  inoindre  excès  n'y  fut 
commis.  Les  Mckkaouis  en  furent  quittes  pour  se 
montrer  plus  assidus  dans  les  mosquées,  pour  ca- 
cher leurs  habits  de  soie,  et  pour  s'abstenir  de 
fumer  en  public,  sauf  à  s'en  dédommager  chez  eux 
tout  à  leur  aise.  Ghaleb  s'était  retiré  à  Djeddah; 
Saoud  l'y  suivit;  mais  arrêté  parles  murs  de  la  place, 
il  entra  en  négociation  avec  le  chérif-émir,  qui  ré- 
uni à  la  Mekkc  et  y  reprit  son  autorité,  non  sans 
avoir  fait  préalablement  profession  de  wahabisme. 
Saoud  s'empara  de  Médine  bientôt  après,  et  en 
traita  les  habitants  avec  moins  d'égards  qu'il  n'en 
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rait  témoigné  à  ceux  de  la  Mekke.  Il  y  plaça  une 
irnison ,  dépouilla  le  tombeau  de  Mahomet  des 
bjels  précieux  dont  l'avait  enrichi  la  piété  des 
royants,  et  se  mit  en  devoir  d'abattre  le  dôme 
ont  il  était  couvert,  comme  il  abattait  tous  ceux 
ni  n'appartenaient  pas  aux  mosquées. 

On  a  dit  à  tort  que  les  Wahabites  avaient  sup- 
rimé  le  pèlerinage  ;  cette  pratique  est  trop  expres- 
jment  ordonnée  par  le  Prophète  pour  qu'il  ne 
y  fussent  pas  rigoureusement  conformés.  Mais, 
îdignés  de  l'extrême  licence  des  pèlerins  turcs,  ils 
»s  obligeaient  h  une  tenue  plus  décente  et  répri- 
maient leurs  désordres  avec  sévérité.  Les  Mogré- 
ins,  dont  la  conduite  est  plus  régulière,  ne  furent 
imais  inquiétés,  non  plus  que  les  Indiens  ni  les 
ègres  du  Soudan.  Si  les  caravanes  de  Bagdad,  de 
•amas  et  du  Caire,  cessèrent  leurs  voyages,  c'est 
ue  les  pachas  et  les  troupes  ottomanes  qui  les 
ccompagnaient  d'ordinaire  n'osèrent  plus  se  ris- 
ucr  à  travers  les  contrées  occupées  par  les  Walia- 
ites,  dont  le  nom  seul  était  pour  eux  un  épou- 
anlail. 

Sur  ces  entrefaites,  le  Sultan  avait  nommé  pacha 
.'Egypte  Méhémct-Ali,  dont  le  nom  fit  plus  tard 
lut  de  bruit  dans  le  monde,  et  lui  avait  imposé 
Obligation  de  délivrer  les  Villes  Saintes  des  sec- 
aires  qui  s'en  étaient  emparés.  Elevé  à  sa  nouvelle 
lignite  dès  1804,  mais  occupé  d'abord  à  lVxliTmi- 


192  LES  CHÉR1FS  KT  LES  WAHABITES, 

nation  <\v>  Mamelouks,  il  ne  songea  qu'en  1809  a 
exécuter  les  ordres  du  sultan.  Tousoun-Bey,  son 
second  fils,  âgé  seulement  de  dix-huit  ans,  mais 
d'une  bravoure  déjà  éprouvée  et  bien  rai»1  aujour- 
d'hui chez  les  Osmanlis,  surtout  dans  la  famille  des 
pachas,  fut  mis  à  la  tète  de  l'expédition  el  débarqua 
à  Yambo  en  1811.  Ses  premières  armes  furent  mal- 
heureuses: s'étanl  avancé  surMédine,  occupée  tou- 
jours par  les  Wahabites,  il  fui  battu  par  eux  à  plate 
couture  dans  les  dédiés  de  Djedeidé.  Forcé  de  se 
replier  sur  Yambo,  il  y  rallia  son  armée  et,  grâce 
à  des  renforts  reçus  d'Egypte,  réussit  l'année  sui- 
vante à  s'emparer  de  Médine.  La  garnison  wnhabite 
restée  dans  le  château  fut  obligée  de  capituler  après 
trois  semaines  de  résistance,  et  en  sortit  avec  armes 
et  bagages  à  la  laveur  d'un  sauf-conduit;  mais  elle 
n'avait  pas  fait  cent  pas  hors  de  la  place  que  les 
Turcs  se  jetèrent  sur  elle ,  la  dépouillèrent  el 
l'égorgèrent.  Admirez  la  bonne  foi  des  Ottomans! 
Un  renégat  écossais,  familier  du  jeune  bey,  fut 
quelque  temps  gouverneur  delà  ville  sainte  et  périt 
bravement  les  armes  à  la  main  dans  un  engagement 
postérieur. 

Vers  la  fin  de  la  même  année,  la  Mekke,  puis 
Taïf,  tombèrent  au  pouvoir  des  Turcs  commandés 
par  Mustapba-Bcy,  beau-frère  de  Méhémet-Ab,  un 
homme  atroce  qui  s'était  bai- né  naguère  dans  le 
sang  des  Égyptiens  et  se  vantait  d'avoir  fait  mourir 
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ous  le  bâton  plus  d'hommes  qu'il  n'en  serait  né  dans 
a  famille,  si  chacune  de  ses  femmes  lui  avait  donné 
Laque  jour  un  enfant  mâle.  Les  souvenirs  de  leur 
;rocité  et  de  leur  perfidie  sont  encore  vivants  dans 
;  cœur  des  Arabes  après  quarante  ans.  Les  Waha- 
ites ,  qui  dans  toute  cette  campagne  eurent  le  tort 
e  mépriser  trop  leur  ennemi  et  de  ne  lui  opposer 
ue  des  forces  insuffisantes ,  furent  contraints  d'a- 
midonner le  Hedjaz  et  de  rentrer  dans  leurs  pre- 
hères  limites.  Tousoun-Bey  fut  nommé  par  la 
orte  pacha  de  Djeddah,  et  son  père  vint  en  per- 
mne  du  Caire  à  la  Mekke  en  1814  pour  recueillir 
:  fruit  des  victoires  qu'il  n'avait  pas  remportées. 

Chérif  Ghaleb  avait  conduit  ses  affaires  avec  tant 
3  circonspection  et  une  habileté  si  consommée, 
ïil  était  parvenu  à  maintenir  son  autorité  dans 
;s  terribles  conjonctures.  Turc  ou  Wahabite,  suivant 
ntérèt  du  quart  d'heure  ou  les  chances  des  deux  en- 
fcmis,  il  nageait  entre  deux  eaux,  évitant  de  se  coin- 
romettre  par  aucune  mesure  trop  significative ,  et  se 
énageant  en  toute  circonstance  des  portes  de  dél- 
ire. Sa  politique  consistait  à  louvoyer,  à  tenipori- 
r,  dans  l'espoir  de  voir  s'affaiblir  l'un  par  l'autre 
îux  ennemis  qu'il  redoutait  également  et  dont  l'i- 
niitié  faisait  son  salut.  Quand  la  fortune  parut 
Hre  prononcée  définitivement  en  laveur  des  Os- 
anlis,  il  unit  ses  troupes  aux  leurs  et  se  trouva  de 

personne  à  la  prise  de  lait .  Le  plus  brillant  chef 
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wah&bite  et  le  plus  heureux  dans  celle  guerre  étaii 
Medhalfé,  son  propre  beau-frère,  qu'il  haïssait,  c 
dont  il  eut  l'indignité  de  mettreia  têteàprix.MedhaM 

lui  fut  livré  par  trahison,  et  il  se  hâta  de  l'envoyer  e 
triomphe  à  Constantinople,  où  le  vaillant  Arabe  lu 

décapité.  Ko  même  temps  que  Ghaleb  satisfaisait  s, 

haine,  il  espérait  par  là  sans  doute  se  concilier  le 
Turcs.  C'était  les  mal  connaître,  et  son  illusion  dur; 
peu. 

Il  était  allé  recevoir  à  Djeddah  Méhémct-A] 
à  son  arrivée  au  Hedjaz,  et  ils  étaient  revenus  en- 
semble à  la  Mckke.  Là,  ils  avaient  juré  solen 
nettement  sur  le  Koran,  dans  la  grande  mosquée 
du  Prophète,  qu'ils  n'entreprendraient  jamais  riei 
l'un  contre  l'autre  et  qu'ils  vivraient  en  parfaiu 
union.  Le  pacha  d'Egypte  ,  en  faisant  ce  serment 
ne  songeait,  en  vrai  Turc,  qu'à  le  violer.  Le  ehérif 
au  contraire,  tint  le  sien  fidèlement,  et  ses  ennemi} 
les  plus  acharnés  ne  l'accusèrent  jamais  d'avoir  ei 
même  la  tentation  d'y  manquer.  Telle  est  la  diffé 
rence  des  deux  races  :  l'Arabe  respecte  la  foi  jurée 
le  Turc  ne  respecte  rien. 

Le  chéril'  habitait,  à  la  Mekkc,  un  château  bien 
fortifié,  défendu  par  une  garnison  de  800  hommes 
et  par  une  artillerie  qui  le  rendaient  imprenable. 
Ne  pouvant  l'y  surprendre  et  n'osant  se  saisir  de  lui , 
au  milieu  de  la  suite  nombreuse  qui  l'accompagnait 
toujours  lorsqu'il  sortait,  Méhéinet-Ali  lui  dressa 
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utes  sortes  d'embûches  qui  n'eurent  d'abord  aucun 
ccès.  Il  l'aurait  même  arrêté  dans  la  mosquée,  si  le 
di  n'eût  fait  respecter  l'inviolabilité  du  lieu  saint, 
ifin  il  imagina  un  guet-apens  si  artistement,  si  arti- 
:ieusement  combiné,  que  Ghaleb  s'y  laissa  tomber 
fut  fait  prisonnier  avec  une  insigne  perfidie.  Il  se 
ntenta  de  dire  avec  mépris  :  «  Si  j'étais  un  traître, 
ci  ne  serait  point  arrivé.  »  Il  supporta  son  revers 
ec  une  grande  dignité  et  une  fermeté  d'àmc  qui 
i  se  démentit  jamais.  Déporté  à  Salonique  par  le 
iltan,  il  y  mourut  de  la  peste  dans  l'été  de  1816. 
Avec  lui  finit  le  gouvernement  chérifal.  Tous  les 
érifs-émirs  nommés  après  Ghaleb  le  furent  par  la 
Me,  et  réduits  à  un  traitement  lixe  payé  par  elle, 
mme  aux  autres  fonctionnaires  de  l'empire  ;  ils  ne 
tirent  que  d'une  indépendance  fictive  et  d'une  au- 
rité  nominale.  Ils  sont  bien  toujours  considéi 'ée 
mme  chefs  des  tribus  du  Hedjaz,  et  on  continue 
[es  choisir  dans  l'ancienne  famille  régnante  ;  maki 
|  ne  sont  en  réalité  que  les  agents  du  gouverne- 
ent,  qui  les  nomme  et  les  paye  au  même  titre  que 
vizir  et  les  pachas.  Le  premier  chérif  nommé  par 
êhémet-Ali  fut  Yahya,  parent  de  Ghaleb,  un 
Hiimc  entièrement  nul  et  parfaitement  approprié 
sa  condition.  Le  pacha,  voulant  détruire  dans  sa 
cine  l'ascendant  séculaire  et  traditionnel  des  pe- 
s-fils  du  Prophète,  en  exila  trois  cents  en  Egypte, 
ne  laissa  aux  autres  que  des  emplois  subalter- 
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nés,  comme,  par  exemple,  celui  de  guide  dans  so 
armée. 

L'emprisonnement  de  Ghaleb  et  l'ignoble  trahiso 
dont  il  avait  été  victime  soulevèrent  contre  les  Tiircl 
l'indignation  de   tous   les  Arabes.  Les  Mekkaoui.- 
eux-mêmes  en  lurent  consternés.  Jamais  les  Wahl 
biles  ne  s'étaient  rendus  coupables  d'une  telle  péri 
fidie;  ils  en  étaient  incapables,  et  la  comparaison 
étant  tout  à  leur  avantage,  la  faveur  publique  s 
prononça  pour  eux.  Méhémet-Ali  expia  sa  trahiso 
par  une  suite  de  revers  qui  le  mirent  à  deux  doigt 
de  sa  perte.  Le  premier  fut  l'entière  défaite,  à  Ta 
raba,  de  ses  meilleures  troupes,  commandées  pa{; 
son  fils  Tousoun  ;  elles  furent  taillées  en  pièces  pa  • 
les  Arabes  Begoum,  cultivateurs  et  pasteurs,  conp 
duits  ou  du  moins  inspirés  par  une  tenu  ne  nommé;  i 
Ghalié.  Cette  Jeanne  d'Arc  du  désert  était  le  véri 
table  cheik  de  sa  tribu,  et  les  Turcs  la  regardaient 
naturellement  comme  une  sorcière  dont  les  en-:. 
clianteinenls  rendaient   invulnérables  ceux  qu'ell» 
favorisait.  Deux  échecs  non  moins  sanglants  humi- 
lièrent les  armes  ottomanes  dans  le  Zohran  et  i  ; 
Gonfodé,  une  des  cinq  villes  du  Hedjax.  Méhémet-, 
Ali  en  fut  bientôt  réduit  à  ne  pouvoir  sortir  de.' 
murs  de    la  Mekke ,  et  les  communications  ave< 
Djeddab  étaient  même  soin  eut  interrompues.  Soi 
armée  se  trouvait  clans  le  plus  fâcheux  état  :  le* 
chameaux  manquaient  pour  les  transports  ;  il 
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rit  plus  de  trente  mille  dans  cette  guerre.  Les  vi- 
es étaient  si  rares  sur  tous  les  points,  qu'ils  attei- 
laient  des  prix  exorbitants;  les  soldats,  mal  payés 
pas  payés  du  tout,  ne  pouvaient  se  procurer  qu'à 
and'peine  les  choses  de  première  nécessité  ;  ils 
jrmuraient  hautement,  désertaient  en  masse,  et 
:  recrues  n'arrivaient  plus. 
Méhémet-Ali  seul  ne  désespérait  pas.  Bien  con- 
incu  que  la  perte  du  Hedjaz  entraînerait  pour  lui 
le  de  l'Egypte,  il  déploya,  pour  s'y  maintenir,  des 
sources  extraordinaires  et  une  fermeté  peu 
mmune.  Malheureux  par  les  armes,  il  se  rabattit 
r  les  négociations ,  en  entama  d'abord  avec  les 
bus  des  environs  de  la  ville  sainte,  et  s'en  attacha 
isieurs  à  prix  d'argent  :  son  or  pénétra  jusqu'au 
ur  du  ^Yallabisme.  Il  affecta  pour  les  Bédouins 
e  sympathie  et  une  partialité  qui  lui  firent  parmi 
I  beaucoup  d'amis  :  il  les  accueillait  familière- 
înt,  se  laissait  traiter  par  eux  avec  leur  sans-géne 
bituel,  les  comblait  de  cadeaux,  payait  généreu- 
ncnt  tout  ce  qu'ils  fournissaient  à  l'armée,  et, 
us  toutes  les  contestations ,  il  leur  donnait  inva- 
blement  raison  contre  ses  propres  soldats.  Il 
Lissa  la  politique  jusqu'à  faire  la  cour  aux  habi- 
te de  la  Mekke,  et,  quoique  franc-maçon  dans 
sens  arabe,  c'est-à-dire  incrédule  et  athée  affiché, 
ouait  le  zèle  et  la  dévotion,  honorait  et  pension- 
il  les  ulémas,  réparait  les  lieux  saints,   IVcquen- 
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tait  les  mosquées,  accomplissait  strictement  les  m 
rratieuses  cl  ennuyeuses  cérémonies  de  la  kaaba 
remplissait,  en  mi  mot,  tous  les  devoirs  d'un  mi 
sulman  modèle.  Quand,  par  ces  moyens  et  d'autn 
semblables,  il  pensa  avoir  rétabli  ses  affaires,  il  el 
(reprit  avec  toutes  sis  forces,  augmentées  d'un  corp 
de  cavaliers  bédouins  recrutés  dans  les  déserts  d 
Libye,  une  nouvelle  expédition  contre  les  Wabtf 
bites  concentrés  à  Bisel,  village  à  l'est  de  Taïf,  t 
remporta  en  personne  une  victoire  complète  a 
mois  de  janvier  1815. 

Saoud  était  mort  à  Deraïeh  l'année  précédente 
et  le  pouvoir  suprême  héréditaire  dans  sa  famill 
avait  passé  à  son  fils  Abdallah-Ibn-Saoud,  supérieu 
à  son  père  par  la  valeur  militaire,  qui  chez  lui  étai 
éclatante,  mais  bien  moins  habile  à  manier  les  tri 
bus,  à  ménager  et  concilier  leurs  intérêts  respectifs 
Les  débuts  de  son  règne  furent  troublés  par  de: 
dissensions  intestines  nées  dans  sa  propre  famille 
et  qui  s'étendirent  de  proche  en  proche  dans  plu 
sieurs  tribus.  Les  grands  cheiks  affectaient  une  in- 
dépendance qu'ils  n'auraient  pas  osé  seulement  rèvei 
sous  le  précédent  émir,  dont  la  main  était  plus  ferme 
et  l'autorité  plus  universellement  acceptée.  Ces  dé- 
bats intérieurs  relâchèrent  la  discipline,  si  nécessaire 
pendant  la  guerre,  et  ne  furent  pas  étrangers  au 
désastre  de  Bisel.  Les  dernières  paroles  de  Saoud 
mourant  à  son  iils  Abdallah  avaient  été  pour  lui 


LES  CHÉRIFS  ET  LES  WAHABITES.  199 

ecommander  de  ne  jamais  combattre  les  Turcs  en 
laine  ;  et  c'est  pour  n'avoir  pas  suivi  cette  instruc- 
ion  suprême  que  ce  désastre  avait  eu  lieu.  Abdal- 
m,  ce  jour-là,  ne  commandait  pas  en  personne, 
e  trouvant  à  la  tète  d'un  corps  de  réserve  destiné  à 
rotéger  un  autre  point  de  ses  frontières.  Les 
roupes  campées  à  Bisel  étaient  sous  les  ordres  de 
on  frère  Faïsai. 
Les  Turcs  usèrent  et  abusèrent  delà  victoire  avec 
îur  férocité  accoutumée.  Trois  cents  prisonniers  à 
Lui  l'on  avait  promis  la  vie  sauve  furent  empalés  par 
3S  ordres  de  Méhémet-Ali  :  cinquante  à  la  porte  de 
i  Mekke,  autant  à  celle  de  Djeddah,  et  le  reste  le 
)ng  de  la  route  qui  sépare  ces  deux  villes.  Les 
orps  de  ces  vaillants  fils  du  désert  demeurèrent 
xposés  jusqu'à  ce  que  les  vautours  et  les  chacals 
n  eussent  fait  leur  pâture.  Cette  atrocité  suffit  pour 
lire  deviner  les  autres.  De  Bisel,  le  pacha  prit  la 
oute  de  l'Yémen,  où  les  Wahabites  étaient  fort 
[Ombreux,  et  où  il  espérait  faire  un  butin  considér- 
able, cette  province  passant  en  Orient  pour  reni'er- 
Her  d'immenses  richesses  ;  mais  les  troupes  eurent 
uit  à  souffrir  dans  leur  marche,  qu'arrivées  à  moi- 
lé  chemin,  elles  se  mutinèrent  et  refusèrent  d'aller 
lus  loin  :  force  fut  donc  de  les  ramener  à  la  Mekke, 
'où  elles  furent  renvoyées  en  Egypte  pour  être 
cm  placées  par  de  nouvelles.  Celle  campagne 
vortée   n'en   fournit   pas   moins  à  Méhémet-Ali 
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l'occasion  de  signaler  sa  perfidie  el  d'exercer  sa 
cruauté  sur  quelques  chefs  importants,  dont  la  trahi-' 
son  l'avait  rendu  maître.  Il  en  fit  massacrer  un  sous 
ses  yeux  par  ses  propres  gardes,  en  recommandant 
aux  soldats  de  le  frapper  à  petits  coups,  pour  que 
son  supplice  durât  plus  longtemps.  L'intrépide 
Arabe,  nommé  Bakroud,  expira  dans  les  tourments  i 
sans  avoir  laissé  échapper  une  seule  plainte.  Satis- 
fait de  son  succès  de  Bisel,  et  jugeant  en  avoir  l'ait 
assez  pour  sa  gloire  et  son  intérêt  en  délivrant  les 
Villes  Saintes,  Méhémet-Ali  proposa  des  conditions 
à  Abdallah  et  se  rendit  à  Médine  pour  y  attendre  le 
résultat  de  ses  ouvertures  pacifiques. 

Tousoun-Pacha  l'avait  précédé  dans  cette  ville,  i  I 
se  trouvait  alors  engagé  dans  une  expédition  contre 
le  Kassim,  l'une  des  provinces  de  la  domination 
wahabite,  où  il  conclut  la  paix  en  son  nom  avec 
l'émir  de  Deraïeh.  Pendant  ce  temps,  son  père,  qui 
ne  l'avait  secouru  ni  d'hommes  ni  d'argent ,  s'était 
rembarqué  précipitamment  pour  l'Egypte  ,  qu'il 
croyait,  sur  de  faux  rapports,  menacée  par  une  flotté 
du  capitan-pacha.  A  la  réception  du  traité  conclu  par 
son  fils,  il  ne  refusa  pas  précisément  de  le  ratifier, 
mais  l'ambiguïté  de  son  langage  prouva  aux  moins 
clairvoyants  qu'il  avait  sur  L'Arabie  des  vues  ulté- 
rieures. Il  y  envoya  en  effet,  en  18 10,  Ihrahim-Pa- 
cha,  son  fils  aîné,  avec  une  nouvelle  armée  destinée 
à  la  conquête  de  Deraïeh  el  à  la  destruction  coin- 
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olète  du  gouvernement  wahabite.  Ibrahim  déploya, 
Jans  cette  circonstance,  un  courage,  une  capacité 
ncontestables,  et  fit  preuve  d'une  ténacité  que  le 
kcès  couronna.  Après  deux  ans  d'efforts  constants 
ît  de  luttes  incessantes,  en  septembre  1818,  il  finit 
)ar  s'emparer  de  Deraïeh,  qu'il  détruisit  de  fond 
■  comble,  forçant  les  habitants  à  chercher  un  re- 
ùge  ailleurs.  Il  soumit  le  Nedj  tout  entier,  et,  ravi- 
aillé  par  le  pacha  de  Bassora,  porta  ses  armes  vic- 
orieuses  jusqu'au  delà  du  mont  Chamar,  dans  la 
lirection  de  Bagdad. 

Abdallah-Ibn-Saoud  défendit  sa  capitale  avec  une 
xande  résolution,  une  grande  bravoure;  mais  il 
1e  fut  pas  soutenu  dans  sa  résistance  par  la  popu- 
îtion  épuisée,  découragée  par  un  long  siège,  et  qui 
référa,  connaissant  mal  les  Turcs,  les  chances 
'une  capitulation  aux  horreurs  d'un  assaut,  si  bien 
[d'aux  derniers  moments  l'émir  ne  pouvait  plus 
ompter  que  sur  sa  garde,  composée  de  quatre  cents 
ègres  prêts  à  mourir  pour  lui  jusqu'au  dernier, 
•uand  tout  espoir  fut  perdu,  il  aurait  pu  s'échapper 
t  se  réfugier  au  fond  du  désert,  pour  y  attendre  de 
îeilleurs  jours;  il  aima  mieux  se  rendre  et  s'en 
émettre  à  la  magnanimité  du  vainqueur,  comme 
i  un  Turc  pouvait  être  magnanime!  Après  quelques 
)urs  de  préparatifs  ou  d'hésitations,  il  se  vint  livrer 
e  lui-même  à  Ibrahim,  bien  jeune  encore,  qui  le 
Bçuf  dans  -a  tente  avec  la  plus  grande  distinction. 
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«  Je  vois  bien,  dit  le  prisonnier  en  étouffant  ses* 
larmes,  que  Dieu  n'a  pas  béni  ma  cause  et  qu'il  a 
voulu  m'humilier,  »  Le  jeune  pacha  lui  répondit,! 
pour  le  consoler,  que  les  plus  grands  hommes 
avaient  éprouvé  les  vicissitudes  du  destin,  et  qu'il 
devait  compter  sur  la  clémence  du  Sultan.  Celte 
scène  pathétique  eut  un  affreux  dénoûment.  Envoyé 
au  Caire  avec  une  suite  peu  nombreuse,  et  du  Caire | 
à  Conslantinople,  Abdallah  apprit  à  connaître  la 
clémence  de  Mahmoud,  qui  régnait  alors.  Pendant 
deux  jours,  le  lier  et  valeureux  émir  fut  promené,  a 
chargé  de  chaînes,  dans  toutes  les  rues  de  la  ville  ; 
le  troisième,  il  fut  décapité  sur  la  place  de  Sainte- 
Sophie,  et  son  corps  fut  abandonné  à  la  populace, 
afin  qu'elle  put  assouvir  sur  ces  tristes  restes  son 
fanatisme  et  sa  vengeance.  Cette  exécrable  sa- 
turnale  se  célébrait  à  la  lin  de  1818.  La  famille 
d'Abdallah  demeura  en  Egypte,  où  ses  enfants  lu- 
rent élevés,  ainsi  que  je  l'ai  dit  précédemment,  par 
les  soins  de  Méhémet-Ali. 

Les  Wahabites  ne  se  sont  jamais  relevés  du  coup 
qui  a  détruit  leur  capitale  et  renversé  leur  gouver- 
nement. Mais  s'ils  n'existent  plus  à  l'état  politique 
et  comme  puissance  indépendante ,  ils  n'en  sont 
pas  moins  encore  très-nombreux  en  Arabie ,  sur- 
tout dans  le  midi,  jusqu'aux  frontières  de  Mascat; 
ils  y  occupent  à  peu  près  seuls  le  vaste  désert  de 
Nahman,  à  cinquante  journées   de  la   Mekke,  et 
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pavent  ou  sont  censés  payer  à  la  Porte  un  tribut 
annuel  de  dix  mille  talaris.  Ils  reconnaissent  tou- 
jours pour  chef  un  membre  de  la  famille  de  Saoud  ; 
le  dernier  dont  j'ai  entendu  parler  est  Fa'ïs^l ,  cou- 
sin de  Kaled-Bey,  un  fils  ou  un  neveu  du  Faïsal 
qui  commandait  les  Wahabites  à  la  désastreuse 
journée  de  Bisel.  Quelques  familles  wahabites  émi- 
grèrent  sur  les  côtes  de  Barbarie,  et  y  forment  en- 
core aujourd'hui ,  notamment  dans  la  régence  de 
Tripoli ,  des  espèces  de  colonies  estimées  pour 
l'austérité  de  leurs  mœurs,  et  qui  ne  sont  pas  sans 
rapports  avec  les  Moraves  de  l'Europe  septentrio- 
nale. 

Ainsi  périrent  l'un  après  l'autre,  et  l'on  peut  dire 
l'un  par  l'autre,  les  deux  gouvernements  véritable- 
ment nationaux  de  l'Arabie,  le  Wahabisme  et  le 
Chérifat  :  le  premier  n'est  plus  qu'une  secte,  le  se- 
cond n'est  plus  qu'une  ombre.  Il  ne  fut  pas  difficile 
à  la  Porte  de  profiter  de  leur  imprudente  rivalité 
et  de  s'établir  sur  leurs  ruines.  Si,  au  lieu  de  se 
diviser,  comme  ils  le  firent,  au  début  de  la  guerre, 
les  deux  émirs  de  la  Mekke  et  de  Deraïeh  se  ru- 
sent, au  contraire ,  alliés  étroitement  et  franche- 
ment contre  l'ennemi  commun,  sauf  à  régler  en- 
suite leurs  intérêts  respectifs,  jamais  les  Turcs 
n'eussent  mis  le  pied  dans  le  Hedjaz,  ou,  s'ils  y 
eussent  fait  quelques  pas,  il  n'en  fût  pas  sorti  un 
seul.  L'Arabie  serait  indépendante  aujourd'hui,  et  à 
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jamais  purgée  de  la  lèpre  ottomane;  tandis  que,  pour 
avoir  manqué  une  occasion  si  favorable,  l'œuvre  de 
sa  délivrance  esl  à  recommencer  sur  de  nouveaux 
frais.  La  faute  eu  est  principalement  à  Ghaleb,  qui 
n'aurait  jamais  dû,  dans  son  intérêt  même,  pactiser 
avec  les  étrangers,  ni  prêter  la  main  à  leurs  pro- 
jets. Il  faillit  dans  cette  circonstance4  à  L'habileté 
dont  il  avait  donné  jusqu'alors  des  preuves,  et  l'on 
a  lien  de  s'en  étonner,  car  il  ne  fallait  certes  pas 
une  sagacité  bien  pénétrante  pour  prévoir  le  résul- 
tat définitif  de  sa  conduite  ambiguë  et  impolitique. 
11  perdit  tout  pour  avoir  voulu  tout  sauver,  et  il  en- 
traîna dans  sa  chute  la  seule  barrière  qui  pût,  avec 
son  aide,  arrêter  les  ennemis  de  sa  patrie  et  pré- 
server sa  nationalité. 


IX 

De  Djeddah  à  Taïf. 

Le  22  février,  Mustapha-Effendi ,  le  vekliil  du 
Grand-Chérif,  vint  nous  dire  que  les  dromadaires  et 
les  gens  envoyés  par  ce  prince  pour  nous  conduire 
à  Taïf  étaient  arrivés.  Un  homme  considérable  du 
pays,  chérif  lui-même  et  gouverneur  civil  ou  préfet 
de  la  Mekke,  avait  reçu  l'ordre  de  nous  accompa- 
gner, et  ne  nous  quitta  qu'à  notre  retour  à  Djeddah. 
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C'était  plus  qu'une  attention,  c'était  un  honneur 
extraordinaire ,  vu  l'importance  du  personnage. 
Chérif  Hamed  (c'était  son  nom)  nous  lit  la  première 
visite  quelques  heures  après  son  arrivée,  escorté  de 
cinq  ou  six  Arabes  bien  vêtus  et  armés  jusqu'aux 
dents.  Il  portait  un  gros  turban  blanc ,  un  djubbé 
écarlate,  et  un  riche  yatagan  brillait  à  sa  ceinture. 
Ses  gardes  et  lui  étaient  nu-pieds,  et  je  ne  lui  ai 
jamais  vu  aucune  chaussure.  Agé  seulement  de 
vingt-sept  ans,  et  d'un  brun  très-prononcé ,  il  avait 
de  grands  yeux  noirs  très-vifs  et  très-doux,  des 
dents  éblouissantes  de  blancheur,  la  voix  jeune  et 
fraîche,  un  sourire  charmant.  Nous  le  reçûmes  avec 
toute  la  distinction  due  à  son  rang  et  à  la  dignité 
du  prince  qui  l'envoyait;  mais  il  n'ouvrit  pas  la 
bouche  pendant  toute  la  visite,  ce  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  rare  en  Orient,  où  l'on  ne  se  dit  rien 
quand  on  n'a  rien  à  se  dire.  Son  silence  pourtant 
m'étonna;  je  dirai  plus,  il  me  choqua.  Était-ce  timi- 
dité? était-ce  orgueil?  je  ne  savais  à  laquelle  de 
ces  deux  causes  attribuer  un  mutisme  si  obstiné. 
Dans  le  doute,  mon  jugement  fut  sévère,  et  j'avoue 
que  la  première  impression  fut  loin  de  lui  être  fa- 
vorable. 

Le  lendemain,  nous  lui  rendîmes  sa  visite  chez  " 
Mustapha- Effendi,  où  il  était  logé  ,  et  nous  trouvâ- 
mes la  maison  pleine  d'Arabes  accourus  pour  sa- 
luer le  chérit'.  11  nous  reçut  avec  une  courtoisie  par- 
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faite,  et,  s;ms  être  communicauf,  il  fut  cependant 
moins  silencieux  que  la  veille.  A  la  pipe  et  au  cale 
succéda  le  sorbet,  servi  dans  de  grands  verres 
dores,  après  quoi  des  esclaves  de  Ja  maison  nous 
versèrent  de  L'eau  de  rose  sur  les  mains  cl  sur  nos 
habits,  cérémonie  usitée  envers  les  personnes  qu'on 
veut  honorer  d'une  façon  particulière  et  seulement 
à  la  fin  de  la  visite.  Le  départ  fut  fixé  pour  le  jour 
même  après  la  prière  de  l'Asr. 

Le  consul  de  France  avait,  sur  ma  demande, 
accordé  à  M.  Dcquié,  son  chancelier- drogman, 
l'autorisation  de  faire  le  voyage  avec  moi ,  et 
je  n'eus  qu'à  m'en  féliciter.  J'eus  en  lui  la  so- 
ciété d'un  homme  serviable,  attentif,  et  un  in- 
terprèle versé  dans  la  langue,  dans  les  usages  et 
dans  le  cérémonial  du  pays.  J'aurais  du  sans  lui 
recourir  à  mon  compagnon  de  voyage,  et  j'aimais 
autant  m'en  affranchir.  Comme  ce  dernier  parlait 
arabe,  qu'il  voyageait  dans  l'Orient  depuis  plusieurs 
années,  et  qu'il  avait  de  grandes  prétentions  à  en 
connaître  à  fond  et  les  hommes  et  les  choses,  je  lui 
avais  abandonné  ,  dès  notre  départ  du  Caire,  l'ad- 
ministration matérielle  de  notre  petite  caravane, 
quoiqu'il  la  gouvernât  assez  mal  et  se  montrât  plus 
important  qu'entendu.  Ce  jour-là,  en  particulier,  il 
exerça  fort  ma  patience  et  celle  du  chérit'  Hamcd, 
sans  parler  de  M.  Cole,  son  propre  consul,  qui  était 
sur  les  charbons  ardents,.  On  devait  partir  à  l'Asr, 
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nais  à  l'Asr  rien  n'était  prêt;  nous  n'emportions 
ependant  avec  nous  que  le  bagage  strictement 
écessaire  à  notre  usage  personnel.  En  agir  autre- 
lent  eût  été  manquer  d'égard  au  prince  hospi- 
dier  qui  nous  traitait  d'une  si  noble  façon  et  en- 
îndait  nous  défrayer  complètement.  Bref,  nous  ne 
artîmes  guère  qu'au  mogreb ,  c'est-à-dire  au  so- 
îil  couchant.  J'avais  vu  le  moment  où  nous  ne  par- 
dons pas  ;  or  la  chose  eût  été  grave  :  il  était  hn- 
ortant  qu'on  se  mît  en  route  ce  jour-là,  et  il 
.'avait  pas  été  choisi  sans  intention ,  car  c'était  un 
îudi,  le  jour  de  la  semaine  le  plus  favorable,  aux 
eux  des  musulmans,  pour  commencer  un  voyage, 
.e  mardi  est  néfaste,  et  ils  n'aiment  pas  le  samedi, 
arce  que  c'est  le  jour  des  juifs ,  qu'ils  méprisent 
rofondément.  Le  dimanche  et  le  lundi  sont  réputés 
ssez  bons  ;  le  mercredi  est  indifférent,  et  quant  au 
endredi,  qui  est  leur  jour  saint,  ils  partent  volon- 
iers  après  la  prière  de  l'Asr. 

La  caravane  se  composait  ainsi  qu'il  suit  :  moi 
.'abord,  s'il  est  permis  de  se  nommer  le  premier, 
non  compagnon  de  voyage  et  M.  Dequié,  suivis  de 
ix  domestiques,  dont  deux  Européens,  un  Belge  et 
totre  cuisinier  Gasparo  ;  puis  le  chérit  Hamcd  avec 
m  de  ses  parents ,  ensuite  Akhmet  Anioudi ,  le 
hamelier  en  chef  du  Grand-Chérif,  et  de  plus  une 
louzaine  d'esclaves  ou  de  domestiques  de  sa  mai- 
on ,  habillés  de  neuf  et  armés  tous  de  lances ,  de 
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poignards,  mais  sans  armes  à  feu.  Nous  u'.ivion; 
pas  ciu  devoir  emporter  les  nôtres,  alin  qu'uni 
ombre  même  de  défiance  n'eût  pas  l'air  de  nom 
avoir  traversé  l'esprit  :  l'escorte  envoyée  par  k 
prince  devait  suffire,  à  nos  yeux,  pour  nous  proté- 
ger; et  d'ailleurs,  étant  ses  hôtes ,  il  ne  nous  étal 
pas  permis  de  supposer  seulement  que  nous  pus- 
sions taire  quelque  mauvaise  rencontre.  Treize 
chameaux  ou  dromadaires  suffisaient  pour  tout  ce 
monde,  parce  que  l'escorte  marchait  à  pied  et  pou- 
vait,  au  besoin,  monter  en  croupe  derrière  uoi 
gens. 

Le  hedjin  qu'on  m'avait  destiné  était  une   des 
montures  favorites  du  Grand-Chérif,  et  méritait  cette" 
préférence  par  la  douceur  de  son  allure  et  de  son 
humeur;  il  se  nommait  Sihabé,  ou  La  Nuée.  Celui 
de   mon   compagnon    se    nommait   Im-el-Kassab, 
mère  de  la  canne  à  sucre,  ne  le  cédait  en  rien  au 
mien   et   avait  sur  lui  l'avantage  de   mieux  voir  li 
dans  l'obscurité;  aussi  le  prince  le  montait-il  ordi-li 
nairement  la  nuit.  Nos  selles  étaient  magnifiques,! 
chargées  de  glands,  de  pendeloques  de  toutes  cou-l 
leurs,  et  d'une  si  grande  profusion  d'ornements  en ■ 
soie,  en  drap  brodé  d'argent,  que  l'animal,  malgré  1 
sa  haute  stature,  en  était  couvert  entièrement.  Lest 
deux  pommeaux  de  la  selle  étaient  également  enl 
argent,  et  la  bride  en  cuir  artistement  tressé.  Ainsi  I 
montés  et  escortés  avec  un  chérif  en  tète,  nous 
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■ons  l'air  de  vrais  Croyants  parlant  pour  le  pèle- 
nage.  Un  enfant  rangé  sur  notre  passage  pour 
ous  voir  défiler  s'y  trompa.  «  Vois,  dit-il  à  ses  ca- 
larades,  ils  vont  à  la  Mekke.  —  Allons  donc,  ré- 
mdit  un  marmot  plus  clairvoyant,  ce  sont  des 
irétiens.  » 

Sortis  par  la  porte  de  la  Mekkc ,  nous  traversa- 
is le  camp  des  Nubiens  et  le  champ  de  foire  éta- 
is hors  des  murs ,  puis  une  double  rangée  d'é- 
topes  et  de  cafés  borgnes  qui  se  prolongent  des 
;ux  côtés  de  la  route  l'espace  d'un  kilomètre.  Pill- 
eurs de  nos  connaissances,  M.  Cole  à  cheval,  Mus- 
pha-Effendi  sur  sa  mule ,  les  frères  Sawa  et  d'au- 
bs  encore  nous  accompagnèrent  jusqu'à  Reghamé, 
premier  des  onze  cafés  échelonnés  de  Djeddah  à 
Mekke.  Nous  prîmes  là  tous  ensemble  le  moka 
adieu,  et  il  était  nuit  close  quand  nous  nous  se- 
maines. Nous  étions  déjà  en  plein  déport,  et  le  sa- 
e  assoupissait  les  pas  de  la  caravane  ,  au  point 
le  le  silence  de  la  nuit  n'en  était  pas  troublé.  Non 
)ins  silencieuses  que  nous,  de  longues  files  de 
ameaux  nous  croisaient  dans  les  ténèbres ,  sans 
e  rien  indiquât  leur  passage.  Après  quelques 
lies,  on  gravit  un  défilé  resserré  entre  deux  mon- 
mes  basses,  sur  le  sommet  desquelles  les  étoiles 
[liaient  comme  des  feux.  Au  bas  du  revers  opposé 
kBeiadhié,  le  second  des  calés  de  la  roule.  Notre  in- 
Ition  était  de  pousser  jusqu'au  troisième  et  même 
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au  delà  ;  mais  je  lus  saisi  d'un  accès  (le  fièvre  s 

soudain  ,  si  violent  ,  qu'il  nie  lui  impossible  d'aile) 
plus  loin  ,  el  la  caravane  dut  s'arrêter  là  pour  li 
nuit,  non  sans  que  le  chérif  eût  l'ait  poser  alentof 
(\('<  sentinelles  de  sûreté.  Nous  n'avions  pas  pli 
nos  tentes;  une  natte  lixée  à  quatre  perches  m'ei 
tint  lieu;  je  m'y  eoueliai  sur  mon  tapis,  assez  in 
quiet  du  contre-temps,  et  craignant  que  mon  indji 
position  n'eût  des  suites.  Les  Arabes  l'attrilniaien 
à  une  tasse  de  calé  prise  immédiatement  aprè: 
une  tranche  de  pastèque,  ce  que  jamais,  suivai 
eux,  on  ne  l'ait  impunément.  Que  cette  cause  fût  1, 
\éri table  ou  non,  la  nuit  me  guérit  si  bien,  que  li 
matin  il  n'y  paraissait  plus. 

Les  dromadaifw  n'ayant  d'autre  charge  que  leur 
cavaliers,  on  fut  bientôt  prêt  à  partir,  et  le  soleil 
en  se  levant  nous  trouva  partis.  La  caravane  olïrai 
le  spectacle  le  plus  pittoresque.  Aklnned,  le  chefdjj 
chameliers,  ouvrait  la  marche,  monté  sur  un  ex 
cellenl  dromadaire.  Venait  ensuite  Hamed  ,  armt 
d'une  petite  baguette  recourbée,  appelée  metrek,  e| 
qui  sert  en  Arabie  à  diriger  les  chameaux  de  selle 
Autrefois  les  chérifs  seuls  avaient  le  droit  de  la  porter 
Je  me  tenais  à  côté  du  ehérifalin  de  causer  avec  lui 
par  L'entremise  de  M.  Dequié,  qui  lui  transmette 
mes  questions  el  me  traduisaitses  réponses.  Nosgegi 
suivaient  sur  leurs  chameaux,  et  les  hommes  d'es 
eoile  allaient  à  pied  en  éelaireurs  ou  en  tirailleurs. 
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mtôt  d'un  côté  ,  tantôt  de  l'autre.  On  chemina 
insi  plusieurs  heures  dans  une  magnifique  plaine 
nvironnée  de  montagnes  de  toutes  parts  et  sans 
utre  végétation  que  des  ronces  et  quelques  nuis- 
ons d'épines.  C'est  là  qu'était  campée  la  cavalerie 
e  Kurde-Osman-Aga  ;  nous  vîmes  de  loin  blanchir 
îs  tentes,  et  les  chevaux  paissaient  en  liberté  les 
roussailles.  La  caravane  avançait  tranquillement , 
ous  un  beau  soleil,  quand,  sur  un  signe  du  chérit', 
lie  se  mit  au  grand  trot  ;  pendant  une  demi -heure 
ue  dura  cette  course  au  clocher,  on  gagna  beaucoup 
e  pays.  Non  moins  véloces  que  les  dromadaires, 
îs  piétons  ne  perdirent  pas  sur  eux  une  semelle. 
,e  chérifne  nous  dit  point  la  cause  de  cette  rapide 
îanœuvre,  mais  je  la  supposai  :  dans  l'état  d'hosti- 
té  où  vivent  les  Turcs  et  les  Arabes ,  et  n'ignorant 
as  la  haine  que  le  sandjiak  en  particulier  affichait 
ontre  le  Grand-Chérif ,  Hamed  pouvait  craindre 
our  lui-même  et  pour  nous  quelque  insulte  de  la 
art  des  bachi-bouzouks.  Mais  le  mouvement  que 
li  avait  dicté  la  prudence  avait  été  si  brusquement 
xécuté,  qu'il  pensa  m'ètre  funeste;  car,  si  je  n'avais 
as  eu  l'occasion  de  me  familiariser  avec  le  droma- 
aire  pendant  le  voyage  du  Sinal ,  j'eusse  infailli- 
lement  mordu  la  poussière. 

Nous  arrivâmes,  toujours  trottant,  au  café  de  Had- 
lali ,  le  plus  grand  (\v<  onze  et  situé  a  peu  près  à 
ci-route  entre  Djeddah  et  la  Ifekke.  11  se  compose 
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d'un  hangar  en  nattes  entouré  de  quelques  autres 
plus  petits,  le  tout  sanctifié  par  La  présence  d'une 
mosquée.  11  se  trouva  là  du  lait,  du  riz,  même  un 
mouton  dont  nous  fîmes  cadeau  aux  Arabes  de 
notre  escorte,  et  qui  fut  expédié  par  eux  en  un 
clin  d'œil.  La  chaleur  était  ardente;  nous  primes  à 
l'ombre  (\v>  nattes  quelques  heures  de  repos,  et  ne 
repartîmes  qu'après  l'Asr. 

Nous  avions  jusqu'à  présent  marché  droit  à  l'est 
dans  la  direction  de  la  Mekke,  dont  nous  suivions 
la  route.  Ici  on  nous  la  lit  quitter,  et  l'on  inclina 
vers  le  sud  afin  d'éviter  la  ville  sainte.   Non-seule- 
ment il  est  interdit  aux  chrétiens  d\  pénétrer,  mais 
il  ne  leur  est  pas  permis  de  l'entrevoir   même  à 
distance.  Il  Fallait  donc  louvoyer  habilement  pour 
nous  en  dérober  la  vue.  On  sait  que  la  même  inter- 
diction subsiste  pour  Médine,  et  clic  est  encore  plus 
rigoureuse,  parce  que  la  population  de  cette  ville 
est  plus  fanatique  et  plus  grossière.   On  y  parle 
encore  avec  indignation  d'un  médecin  italien  qui , 
pendant  la  guerre  des  Wahabites,  y  passa  quatre 
mois  entiers,  sous  la  protection  spéciale  de  Mébé- 
mel-Ali.   Des  piliers   élevés  autour  de  la  Mekke, 
d'espace  en  espace,  marquent  la  limite  de  ce  sol  in- 
violable et  sacré,  où  il  n'est  |  as  non  plus  permis  de 
répandre  le  sang  des  hommes  ni  des  animaux  ;  la 
ebasse  y  est  détendue  ,  on    n'\    pourrait  tuer  un 
poulet.  Telle  est  la  rigueur  de  la  consigne,  qu'on  ne 
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ious  laissa  pas  seulement  apercevoir  ces  redoutables 
)iliers,  de  peur  qu'un  regard  furtif  n'allât  plus  loin. 
I  ne  fut  cependant  pas  possible  de  nous  cacher  le 
ilont-de-la-Lumière,  Djebel-el-Nour,  vaste  cône  au 
)ied  duquel  la  Mekke  est  bâtie.  Nous  l'avions  en 
ace  de  nous ,  bien  digne  alors  de  son  nom  ,  car  il 
•esplendissait  de  la  lumière  du  couchant.  La  vaste 
?t  admirable  plaine  de  Moebarreh  nous  séparait  de 
ni  ;  des  vautours  plus  heureux  que  nous  la  traver- 
sent sur  nos  tètes  et  regagnaient  la  ville,  où  sans 
loute  étaient  leurs  aires.  Nous  n'en  étions  qu'à  une 
heure  tout  au  plus,  et  son  nom  ne  fut  pas  pro- 
loncé  une  seule  ibis.  Au  crépuscule  on  entra  dans 
me  seconde  plaine,  celle  d'Okechié,  où  la  nuit  nous 
)rit  bientôt.  On  y  marcha  deux  heures  dans  une 
irofonde  obscurité  et  dans  un  silence  non  moins 
H'ofond.  Personne  ne  chantait ,  personne  ne  par- 
ait ,  personne  ne  semblait  respirer  ;  on  n'entendait 
[ue  le  craquement  des  herbes  sèches  écrasées  sous 
e  pied  des  dromadaires.  Tout  à  coup  la  caravane 
l'arrête.  On  s'était  égaré. 

La  route  ordinaire  de  Djeddahà  Tait'  passe  par  la 
lekke,  et  nos  Arabes,  depuis  le  chérif  jusqu'aux 
ssclaves ,  n'en  avaient  jamais  suivi  d'autre ,  vu  que 
amais  avant  nous  ils  n'avaient  accompagné  de  chré- 
iens  ni  dû  par  conséquent  éviter  la  ville  du  Pro- 
)hète.  A  force  de  la  vouloir  dissimuler  à  nos  yeux, 
ls  avaient  dévié  du  bon  chemin  ,  et  leurs  pieuses 
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circonvolutions  nous  L'avaient  fait  perdre.  Ils  liront 
de  vains  efforts  pour  le  retrouver;  il  leur  fut  impos- 
sible de  s'orienter.  I>e  chérir  et  Le  cher  des  chame- 
liers tinrent  alors  conseil  à  voi\  basse ,  et  aussitôt 
après  le  dernier  partit  de  toute  la  vitesse  de  soni! 
dromadaire,  pour  aller  à  la  découverte.  Nous  de- 
vions être  en  ce  moment  si  près  de  la  Mekke  qu'il 
s'y#rendit  probablement.  On  mit  pied  à  terre  pour'' 
l'attendre. 

.l'ai  dit,  au  commencement  de  ce  chapitre  ,  (pic 
ma  première  impression  n'avait  pas  été  favorable] 
au  ebérif  Hamed  ,  et  que  j'avais  mal  interprété  son 
silence  ;  je  ne  tardai  pas  à  revenir  de  ce  jugement 
précipité  et  à  me  reprocher  une  prévention  tout  à 
lait  injuste.  Ce  que  j'avais  pris  pour  de  l'orgueil 
était  de  la  timidité.  On  ne  saurait  imaginer  les  at-l 
tentions  dont  il  me  combla  pendant  tout  le  voyage, 
les  soins  touchants  qu'il  m'avait  prodigués  lors  de 
ma  courte  indisposition  de  la  soirée  précédente  ,  et 
la  sollicitude  dont  je  fus  l'objet  de  sa  part  ce  soir- 
là,  quand  nous  eûmes  perdu  notre  chemin.  Crai- 
gnant que  douze  heures  de  dromadaire  ne  m'eus- 
sent l'aligné  ,  l'assurance  réitérée  du  contraire  ne 
parvenait  pas  à  le  tranquilliser.  11  ne  cessait  de 
nf exprimer ,  dans  les  termes  les  plus  gracieux  et 
dans  le  langage  le  plus  choisi ,  son  inquiétude  et 
ses  regrets.  Il  avait  pris  la  bride  de  mon  hedjin  et 
le  Taisait  marcher  à  côté  du  sien ,  de  peur  qu'il  ne 
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léviàt  dans  l'obscurité  ;  tout  cela  fait  de  la  manière 
a  plus  charmante  et  avec  la  courtoisie  la  plus 
affinée. 

Il  y  avait  parmi  les  hommes  de  l'escorte  un  grand 
:t  beau  nègre  nommé  Abou-Slacé  ,  un  esclave  de 
:onfiance  du  Grand-Chérif,  et  qui  semblait  exercer 
ur  les  autres  une  sorte  d'autorité.  Il  s'était  montré 
>our  nous ,  dès  le  départ,  peu  prévenant ,  fort  peu 
oigneux ,  et  remplissait  avec  une  mauvaise  grâce 
nanifestela  mission  dont  l'avait  chargé  son  maître. 
}uand  nous  lûmes  égarés,  il  se  répandit  en  plain- 
es amères  ,  en  récriminations  insolentes ,  disant 
[ue  son  maître  en  faisait  pour  nous  beaucoup  trop  ; 
[lie  nous  n'étions ,  après  tout ,  que  des  chrétiens  et 
le  méritions  pas  tant  d'honneurs  ;  que  c'était  offen- 
er  Allah  que  de  traiter  si  bien  des  infidèles  au  ber~ 
eau  môme  du  Prophète  ,  et  qu'il  s'en  vengeait  en 
tous  perdant  au  milieu  de  la  nuit.  Le  chérif  le  re- 
Irit  avec  douceur  et  lui  lit  sentir  l'inconvenance  de 
es  paroles  :  nous  étions  ,  lui  dit-il,  les  hôtes  du 
Jrand-Chérif  ;  ce  titre  nous  donnait  droit  à  son  res- 
pect, et  il  manquait  gravement  à  son  maître  par 
ine  conduite  si  peu  conforme  à  ses  intentions, 
.'hospitalité,  ajouta-t-il ,  est  le  premier  devoir  des 
arabes  envers  les  étrangers  ,  et  le  Prophète  la  re- 
tommande  envers  les  infidèles  eux-mêmes.  Nom 
renions  de  bien  loin  pour  visiter  leur  pays ,  et ,  de 
•etour  dans  notre  patrie  ,  quel  compte  rendrions- 
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nous  d'eux  à  nos  compatriotes,  si  nous  ne  trouvio 
pas  en  Arabie  tous  les  égards  qui  nous  étaient  dus: 

M.  Dequié  n'avait  pas  perdu  une  syllabe  de  cctl€ 
conversation  ,  et  me  la  répéta  mot  pour  mot  à 
l'instant  même.  Abou-Slacé  n'en  Eut  pas  plus  atten- 
tif par  la  suite  ,  mais  il  Rit  plus  circonspect  dan-  si 
paroles  et  ne  se  permit  à  L'avenir  aucune  sorti 
semblable. 

Akhmed  reparut  enfin  et  rapportait  apparent 
ment  des  informations  précises,  car  la  earaxane 
reprit  sa  route  sans  aucune  hésitation.  Il  lui  fallut 
revenir  quelque  temps  sur  ses  pas  ;  puis  ,  tournant 
brusquement  au  sud  ,  elle  gravit  une  colline  escar- 
pée dont  les  détails  m'échappèrent  au  milieu  de  la 
nuit.  Une  fois  au  sommet,  on  aperçut  de  la  lumière 
dans  L'éloignement ,  on  entendit  l'aboiement  des 
chiens,  et  l'on  traversa,  quelques  instants  après,  un 
grand  troupeau  de  moutons.  Les  bergers ,  dont  je 
ne  distinguais  que  la  silhouette  noire ,  vinrent  au- 
devant  de  nous  et  saluèrent  le  chérif  avec  respect. 
Ils  nous  conduisirent  près  d'un  vaste  enclos  formé 
de  branches  entrelacées,  où  nous  fûmes  reçus  par 
Tahir-Effendi,  un  des  domestiques  du  Grand-Chérif  ; 
j'emploie  ici  le  mot  domestique  dans  le  sens  qu'on  lui 
donnait  au  xvir  siècle,  pour  indiquer  une  personne 
libre  attachée  à  la  maison  d'un  prince.  Tahir-Effendi 
était  venu  de  la  Mekke  dans  la  journée  pour  nous 
receNoir,  et  notre  arrivée  tardive  le  délivra  d'une 
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grande  inquiétude  :  il  était  près  de  minuit ,  et 
il  tremblait  qu'il  ne  nous  fût  arrivé  quelque  mal- 
heur. Je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris  envoyant 
porter  à  cet  employé  du  prince  de  la  Mekke  le  cos- 
tume européen. 

Introduit  par  lui  dans  le  clos  de  Houssénïé,  c'est 
le  nom  que  porte  cette  propriété  rurale  ou  pasto- 
rale du  Grand-Chérif,  j'assistai  à  une  véritable 
scène  de  la  vie  arabe  :  solidement  fermée  de  tous  les 
côtés,  l'enceinte  était  à  ciel  ouvert;  le  foyer  brûlait 
au  milieu ,  et  un  immense  chaudron  de  cuivre  était 
posé  dessus.  Plusieurs  serviteurs  allaient  et  ve- 
naient ,  occupés  aux  soins  de  la  cuisine  ;  les  nôtres 
étaient  déjà  couchés  autour  du  feu,  fatigués  d'une 
journée  si  laborieuse.  Le  clos  était  assez  vaste 
pour  contenir  tout  le  monde;  les  dromadaires  seuls 
étaient  restés  en  dehors.  Des  branches  de  bois  rési- 
neux ,  allumées  en  guise  de  torches ,  répandaient 
une  forte  senteur  aromatique  et  des  reflets  rou- 
^eatres  du  plus  bel  effet.  Le  souper  ne  se  lit  pas 
attendre  longtemps  :  un  gros  mouton  bouilli  tout 
entier,  le  mouton  de  l'hospitalité  indigène,  fut  tiré 
des  profondeurs  de  la  chaudière  et  placé  devant 
nous  sur  un  madrier  creusé  en  forme  de  plat  ;  un 
esclave  noir  l'ouvrit  d'un  coup  d'yatagan  ;  nos  doigts 
ensuite  firent  l'office  de  fourchettes.  Chacun,  mai- 
tres  et  gens,  eut  sa  part  du  banquet.  Le  repas  ter- 
mine ,  on  étendit  des  tapis  sur  la  terre  nue  ;  noiib 
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nous  \  couchâmes  tool  habillés,  et  nous  endormîmes 
pcle-mèle  à  la  belle  étoile. 

Le  lever  ne  lui  pas  moins  pittoresque  que  le  cou- 
cher,  mais  il  ne  fut  pas  matinal,  et,  quoique  la 
toilette  de  tout  le  monde  fût  bientôt  faite,  le  soleil 
brillait  depuis  longtemps  quand  on  fut  prêt  à  pan 
tir.  Plusieurs  nègres  de  la  maison,  ou  ,  pour  mieux 
dire  ,  de  l'enclos,  avaient  salué  notre  réveil  en  frap- 
pant sur  de  petits  tambours  qu'ils  portent  toujours 
arec  eux.  En  face  de  Houssénlé  s'élève  une  monta- 
gne, Djebel-Tor,  où,  accompagné  d'Aboubekre  son 
fidus  \chates,  Mahomet  se  tint  caché  dans  une  ca- 
verne, pour  échapper  à  la  poursuite  des  Mekkaouis. 
La  légende  locale  veut  que  le  roi-prophète  David 
soit  enterré  sur  cette  montagne,  et  diverses  tradi- 
tions y  sont  répandues.  Son  tombeau,  ou  ce  qu'on 
appelle  de  ce  nom ,  a  une  entrée  si  étroite ,  qu'un 
homme  de  moyenne  taille  n'y  passe  qu'avec  peine  : 
ceux  qui  y  parviennent  sont  assurés  de  leur  salut; 
les  autres  ne  verront  jamais  le  paradis.  La  même 
superstition  s'attache  à  deux  colonnes  de  la  mos- 
quée d'Amrou  ,  au  Vieux-Caire  ;  et  le  peuple  égyp- 
tien raconte  malignement  à  ce  sujet  qu'Abbas- 
Pacha,  ayant  voulu  tenter  l'épreuve,  resta  si  bien 
pris  entre  les  piliers  accusateurs,  qu'il  ne  fut  pas 
facile  de  l'en  arracher  ;  d'où  l'on  conclut  natu- 
rellement qu'il  recevrait  dans  l'autre  vie  la  peine 
des  crimes  commis  par  lui  dans  celle-ci. 
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Tahir-Effendi  se  joignit  à  la  caravane ,  et ,  monté 
sur  une  mule  ,  comme  cela  sied  à  un  effendi,  nous 
iccoinpagna  jusqu'à  Taif.  On  marcha  d'abord  dans 
une  assez  large  vallée  bordée  de  collines  pier- 
reuses et  couverte  d'un  sable  très-fin  et  très-blanc; 
les  touffes  d'herbe  d'un  beau  vert  en  tempéraient 
l'éclat ,  et  quelques  arbres  répandaient  çà  et  là  une 
■Hbre  précieuse  ,  car  il  faisait  déjà  très-chaud.  Des 
conduits  d'eau  courante  sillonnaient  la  terre  et  s'al- 
laient perdre  dans  un  réservoir  creusé  dans  le  sa- 
ble pour  la  recevoir.  Des  troupeaux  se  pressaient 
lien  tour  et  s'y  venaient  abreuver  :  c'étaient  des 
chèvres  noires  à  long  poil  ,  de  très-beaux  moutons 
blancs  à  oreilles  pendantes ,  des  bœufs  et  des  vaches 
Si  bosses  ,  beaucoup  plus  petits  que  ceux  d'Europe. 
Des  enfants  presque  noirs  et  absolument  nus  se  rou- 
laient dans  le  sable  au  milieu  des  bêtes.  Des  bergers 
tout  aussi  noirs  et  presque  aussi  peu  vêtus  complé- 
taient ,  la  lance  à  la  main ,  cette  bucolique  arabe. 
Leurs  tentes  de  couleur  foncée ,  comme  celles  de 
tous  les  Bédouins  ,  étaient  disséminées  en  petit 
nombre  au  pied  des  collines.  Ces  pasteurs  errants, 
yenus  de  l'Est,  n'étaient  là  qu'en  passage.  Ils  nous 
Dffrirent  du  lait,  que  nous  acceptâmes  et  ne  payâmes 
que  d'un  :  «  Merci.  »  La  plus  grande  injure  qu'on 
puisse  faire  aux  Bédouins  est  de  les  traiter  en  mar- 
chands de  lait  :  ils  donnent  le  leur ,  ils  ne  le  vendent 
jamais. 
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Le  pays  s'ouvre  après  quelques  milles,  et  unvask 
horizon  de  montagnes  se  déroule  au  loin.  Il  pouvai 
être  midi  quand  nous  atteignîmes  le  pied  du  mon 
Arafat ,  situé  à  huit  ou  dix  lieues  à  L'est  delà  Mekke 
ei  où  se  célèbre,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  La  cérémonie 
finale  du  pèlerinage.  Deux  grands  piliers  blancs  éle 
\es  sur  le  sommel  marquent  la  place  où  le  Khatil 
de  la  Mekke,  monté  sur  une  chamelle  blanche  ri- 
chement  caparaçonnée,  prononce  le  discours  sacra- 
mentel qui  termine  le  pèlerinage,  et  qu'il  faut  avoii 
entendu  pour  prendre  le  titre  de  hadji.  Cette  Sior 
de  l'Islam,  aride  et  déserte,  offre  ce  jour-là  un 
spectacle    admirable.    Un    immense    concours    de 
Croyants  s'y  réunit  à  la  fois,  et  les  diverses  nation] 
musulmanes,  Arabes,  Turcs,  Syriens,  Persans,  In- 
diens, Égyptiens,  Mogrébins,  Soudaniens  même,' 
ont  chacune  son  camp  séparé.  Les  Européens  qui) 
ont  pu  contempler  ce  grand  spectacle    affirmes] 
tous  que  rien  n'en  saurait  donner  l'idée.  Ce  mont 
sacré  est  sur  le  territoire  de  la   tribu  des  Béni- 
Koreïscb,   qui  tire  un  grand  lustre  de  celte  cir- 
constance et  passe  pour  une   des  plus  nobles  de 
toute    l'Arabie  ,    quoiqu'elle   soil   aujourd'hui   ré- 
duite à  trois  cents  mousquets.  Admirez  l'inconsé- 
quence! Les  musulmans,  qui  ne  souffrent  pas  qu'un 
chrétien  entrevoie  seulement  la  pointe  d'un  mina- 
ret   de    la   Mekke,    le  laissent    gravir   librement 
l'Arafat  et  l'explorer  tout  à  son  aise.  Ayant  signalé 
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:ette  contradiction  au  chérif  Hamed,  il  évita  de  me 
omprendre,  et  s'écria  pour  toute  réponse  :  «  Allah 
st  grand, et  Mahomet  est  le  prophète  d'Allah  !  »  Un 
el  argument  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

Un  courant  d'eau  fraîche  et  limpide,  trésor  inap- 
iréciahle  dans  ce  désert,  coule  au  bas  de  la  mon- 
îgne  et  se  rend  à  la  Mekke  par  un  canal  couvert  et 
onstruit  en  maçonnerie.  On  fait  honneur  de  ce  tra- 
ail  à  la  sultane  Zubéida,  l'une  des  femmes  du  ca- 
fé Haroun-al-Rachid.  Ayant  dépassé  la  cité  sainte, 
ous  lui  tournions  maintenant  le  dos.  Il  y  a  des 
afés  de  ce  côté  de  la  ville  comme  de  l'autre.  Après 
ne  courte  halte  à  celui  d'Arafat,  situé  au  pied  de  la 
îontagne  dont  il  prend  le  nom,  et  où,  chose  rare, 
ous  avions  trouvé  du  laitage,  nous  poursuivîmes 
otre  route  à  travers  l'ouadi  Noman,  vallée  sablon- 
euse  et  très-chaude,  clair-semôe  d'arhustes  épineux 
t  d'une  fort  helle  plante  à  feuilles  épaisses,  haute 
e  six  à  huit  pieds,  et  qui  porte  une  superhe  Heur 
lanchc  et  violette  dont  les  pétales  ont  la  douceur 
li  velours.  La  tige,  en  se  cassant,  laisse  échapper 
n  lait  qui  passe,  dans  le  pays,  pour  ôterla  vue. 
ai  oublié  le  nom  que  les  Arabes  donnent  à  cette 
lanle;  dans  le  Soudan,  où  elle  est  très-commune, 
a  l'appelle  ochar.  Une  hyène  de  la  grande  espèce, 
pic  derrière  un  buisson,  s'enfuit  à  notre  appro- 
ie,  et  parut  longtemps  comme  un  point  noir  sur 
:  sable  étincelant  du  désert.  On   lit  une  seconde 


ISS  DE   DJEDDAH   A  TAÏP. 

halte  et  une  station  prolongée  au  café  de  Chaddad, 
établi  au  pied  du  mont  Karah,  que  nous  avions  eu 
devant  nous  toute  la  matinée  et  qu'il  nous  fallait 
maintenant  traverser.  Nous  devions  pour  cela  quit- 
ter les  dromadaires,  qu'on  n'emploie  pas  au  pas- 

re  des  montagnes,  et  qui,  en  effet,  n'y  sont  p 
propres.  Les  nôtres  devaient  regagner  Tait  en  tai- 
sant un  long  détour.  Le  Grand-Chérif  nous  avait  en- 
voyé, pour  les  remplacer,  une  quinzaine  de  muli 
qtli  nous  attendaient  au   café.  Pendant  qu'on  les  -• 
préparait,  des  flots  de  sorbets  circulaient  à  la  ronde 
dans  d'énormes  sébilles  de  bois. 

Le  bruit  de  notre  arrivée  avait  attiré  des  Bédouins 
du  voisinage.  Tous  étaient  vêtus  d'une  longue  che- 
mise bleue,  serrée  à  la  taille  par  une  tresse  de  cuir 
qui  fait  douze  ou  quinze  fois  le  tour  du  corps,  et  por- 
taient en  outre  un  baudrier  chargé  de  petites  pla- 
ques d'argent  disposées  les  unes  sur  les  autres  en 
écailles  de  poisson.  Le  poignard  recourbé,  nommé 
par  eux  djavbié,  était  passé  dans  leur  ceinture,  et 
ils  tenaient  à  la  main  de  jolies  lances  dont  le  fer  e 
très-long,  très-effilé,  très-poli,  et  la  hampe  entou- 
rée d'un  lil  d'archal  artistement  enroulé.  Quelques*  i 
uns  avaient  des  fusils  à  mèche,  dont  la  crosse  carrée 
était  incrustée  d'ivoire.  Leur  tète  était  couverte  d'un 
keffieh  bleu  sur  lequel  reposait  une  couronne  noire  : 
faite  d  un  mélange  de  cire,  de  beurre,  de  résine  pé- 
tris ensemble,  et  dont  le  bord  extérieur  est  orné  de 
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)sanges  en  nacre.  Tons  ces  hommes  étaient  grands 
t  dégagés,  avec  les  traits  réguliers,  la  peau  très- 
rune,  et  parmi  eux  se  trouvaient  de  jeunes  garçons 
e  dix  à  douze  ans,  habillés,  armés  déjà  comme  les 
ommes,  et  d'une  beauté  accomplie.  Je  fus  frappé 
es  manières  lières  et  en  môme  temps  polies  des 
ommes  aussi  bien  que  des  enfants  :  ils  nous  en- 
traient sans  familiarité ,  nous  parlaient  sans  em- 
arras.  On  sentait  en  eux  une  indépendance ,  une 
ignité,  et  je  ne  sais  quelle  noblesse  natives  que  nul 
mtact  étranger  n'est  venu  altérer  au  fond  de  leurs 
sserts.  On  ne  saurait  se  représenter  un  tableau 
lus  pittoresque,  un  spectacle  plus  attachant  et  plus 
[attendu.  C'étaient  les  premiers  Bédouins  que  je 
)yais  dans  leur  véritable  milieu,  et  je  conçus  dès 
rs  pour  eux  une  estime,  une  sympathie  qu'une 
lus  longue  expérience  n'a  fait  qu'augmenter. 

Une  tribu  du  voisinage  en  allant  vers  le  sud ,  et 
3iit  je  regrette  d'avoir  oublié  le  nom,  a  la  préten- 
on justitiée  de  parler  le  meilleur  arabe  de  toute 
\rabie. 

Après  avoir,  à  mon  grand  regret,  échangé  mon 
eau  dromadaire  contre  une  mule,  ma  selle  de  soie 
.  d'argent  contre  une  en  cuir  qui  tenait  beaucoup 
il  bat,  je  me  remis  en  route  assez  tard.  Le  terrain 
'était  déjà  plus  le  même  :  au  sable  mouvant  avait 
iccédé  un  sol  dur  et  rocailleux,  où  le  pas  dr>  tau* 
s  rendait  un  son  métallique;  Après  un  mille  au 
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plus,  fait  encore  on  plaine,  on  entre  dans  une  gorge; 
assez  large  d'abord,  mais  qui  va  bientôt  en  se  ré- 
trécissant et  s'élève  par  degrés,  De  grands  bancs  de 
schiste  porphyritique  s'étendent  d'un  côté  et  de 
l'antre  en  couches  horizontales.  Le  mont  Karah, 
dont  nous  gravissions  alors  les  premières  pentes, 
dressait  devant  nous,  comme  pour  nous  délier,  ses 
lianes  crevassés,  déchirés,  ses  crêtes  nues,  taillées 
en  dûmes  et  en  aiguilles.  Les  montagnes  de  pre- 
mière création  revêtent  des  formes  beaucoup  pins 
tières,  beaucoup  plus  après  que  celles  des  époques 
postérieures.  Squelettes  du  monde  primitif,  elles 
ont  été,  on  le  voit,  agitées,  tourmentées  par  des 
convulsions  profondes,  et  dévastées  par  des  révolu- 
tons  effroyables.  Tel  est  le  caractère  du  mont 
Karah,  masse  granitique  surgie  au  commencement, 
comme  le  mont  Sinai,  des  entrailles  du  globe.  Le 
soleil,  en  se  couchant,  l'embrasa  tout  entier,  et  de 
brusques  tons  or  et  noir,  d'un  effet  magique,  en 
mirent  toutes  les  saillies  dans  un  relief  encore  plus 
frappant.  Ce  moment  fut  court,  mais  sublime.  Le 
crépuscule  envahissait  déjà  les  parties  basses,  lors- 
qu'en  me  retournant  je  vis,  bien  loin  derrière  moi, 
une  autre  montagne  isolée,  immense,  teinte  encore 
jusqu'à  sa  base  d'un  rose  très-vif.  Cette  montagne, 
nommée  Kabkab,  est  une  des  plus  hautes  de  tout  le 
Hedjaz. 
La  nuit  vint  jeter  trop  tôt  son  crêpe  sur  ce  paysage 
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tdieux,  ot  nous  prit  dans  la  partie  la  plus  âpre,  la 
us  sauvage  du  défilé  où  nous  étions  engagés;  il 
ait  devenu  si  étroit  qu'il  n'y  pouvait  passer 
l'une  mule  de  front,  et  si  escarpé  qu'on  n'avançait 
îe  très-lentement.  Il  y  avait  de  fort  mauvais  pas, 
ndus  plus  mauvais  encore  par  l'obscurité.  Nous 
teignîmes  néanmoins  sans  accident  le  café  de 
3ur,  une  assez  grande  enceinte ,  en  pierre  sèche, 
i  milieu  de  laquelle  brûlait  le  foyer  comme  à 
oussénïé;  mais  sur  ce  foyer  point  de  marmite,  et 
irtant  point  de  souper.  Le  chéri f  avait  donné  ce- 
mdant  des  ordres  pour  que  nous  en  trouvassions 
i  ;  mais,  soit  que  le  message  eût  été  mal  rempli  ou 
î  l'eût  pas  été  du  tout ,  on  ne  nous  avait  pas  préparé 
plus  petit  mouton.  J'ai  toujours  soupçonné  le 
3gre  Abou-Slacô  de  nous  avoir  servi  ce  plat  de  sa 
çon.  Gasparo,  qui,  depuis  Djeddah,  n'avait  eu  qu'à 
|  croiser  les  bras,  dut  ici  rentrer  dans  l'exercice  de 
is  fonctions,  ce  qui,  à  la  vérité,  ne  lui  donna  pas 
'and'peine,  attendu  qu'il  fallut  nous  contenter  de 
it  et  de  riz.  Après  ce  repas  d'anachorètes,  chacun 
alla  coucher  sur  son  tapis,  sous  le  dais  étoile  du 
el. 

Étant  arrivé  à  Kour  pendant  la  nuit,  je  n'avais  pu 
e  rendre  compte  du  lieu  où  nous  nous  trouvions. 
k  matin  je  vis  que  nous  étions  au  fond  d'un  en 
nnoir  évasé,  dont  les  parois  étaient  à  pic  et   les 
irds  dentelés   d'aiguilles    plus  ou  moins  aiguës. 
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Leurs  pointes,  quand  nous  partîmes ,  s'allumaiei 
l'une  après  l'autre,  suivant  leur  hauteur,  au  feu  d 
levant,  el  quelques  courants  de  lumière  glissaioi 
déjà  le  long  des  arêtes  supérieures  ;  mais  nous  étion 
encore  plongés  dans  les  brumes  du  crépuscule,  f 
il  nous  fallut  plusieurs  heures  pour  atteindre  le 
régions  éclairées  par  le  soleil.  Loin  de  nous  en  plain 
dre,  nous  dûmes  bien  plutôt  nous  en  féliciter,  ca 
la  montée4  est  très-pénible,  et  elle  l'aurait  été  bien  da 
vantage  si  nous  ne  l'avions  pas  faite  par  la  fraîcheur 
C'est  ce  que  le  chérit'  Hamed  avait  exactement  cal 
culé.  Quoique  moins  grandiose  et  moins  tenihl 
que  le  Sinaï,  le  Karah  le  rappelle  par  l'aspérité  d- 
ses  lignes  et  par  son  aridité.  11  a  dû,  comme  lui 
être  profondément  bouleversé;  les  larges  déchiru 
res  qui  le  sillonnent  et  les  décombres  dont  il  es 
jonché  sont  des  monuments  sans  réplique  des  coin 
motions  violentes  qui  l'ont  ravagé.  Je  n'ai  pas  dé 
couvert  un  seul  arbre  dans  toute  son  étendue 
quelques  arbustes  épineux  et  des  touffes  de  cyprè 
nain  se  font  seuls  jour  de  loin  eu  loin  à  travers  le 
rochers. 

Le  sentier  es!  partout  rapide,  et  si  roide  en  quel 
ques  endroits,  que,  vu  d'en  bas,  il  paraît  complète 
ment  inaccessible;  on  en  vient   à  bout,  toutelo 
grâce  au  pied  sûr  des  mules,  et  l'on  comprend  qui 
les  chameaux  ne  s'en    tireraient  pas.  Pendant 
guerre  (\c<  Wahabites ,  l'artillerie  de  Méhémct-AI 
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pourtant  escaladé  ces  pentes  abruptes ,  et  le  che- 
tin  actuel  porte  encore  les  traces  de  quelques  tra- 
lux  faits  à  cette  époque  pour  le  rendre  plus  prati- 
ible.  Il  avait  même  été  pavé  sur  quelques  points , 
;  qui  ne  fait  que  le  rendre  aujourd'hui  plus  diffi- 
le  :  car  déchaussés  par  le  temps,  par  les  pluies,  et 
mais  réparés,  les  pavés  d'alors  sont  aujourd'hui 
îs  cailloux  roulants  et  comme  des  chausse-trapes 
mées  à  dessein  sous  les  pieds  des  montures.  Les 
fficultés  sont  parfois  telles,  qu'il  fallait  mettre 
ed  à  terre ,  et  que ,  même  allégées  de  tout  far- 
îau,  les  mules,  cramponnées  au  sol,  glissaient 
i  arrière  et  auraient  inévitablement  roulé  dans  les 
•écipices ,  si  les  muletiers  ne  les  eussent  retenues 
souvent  portées.  Pendant  ce  temps,  les  Arabes  de 
escorte,  à  pied  et  sans  chaussure ,  volaient  de  roc 
i  roc  comme  des  chamois,  et  nous  auraient  laissés 
en  loin  derrière  eux  s'ils  n'eussent  fait  de  fré- 
îentes  poses  pour  nous  attendre.  Assis  ou  debout 
ir  la  pointe  des  rochers,  ils  animaient  ce  paysage 
istèrc  et  n'en  composaient  pas  le  trait  le  moins 
i  gin  al. 

Après  deux  ou  trois  heures  de  cet  le  ascension  la- 
Dricusc,  on  trouve,  par  forme  de  compensation  et 
)mme  un  dédommagement  bien  dû  à  lan(  de  lali- 
ies,unc  source  délicieuse  abritée  sous  de  gros 
ocs  de  granit  cl  environnée  de  menthe,  d'absin- 
ie,  de  lavande  el  d'autres  plantes  aromatiques. 
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Nous  ayant,  contre  sa  coutume,  devancés  d'une  cm 

(aine  de  pas,  le  chérif  nous  avait  l'ait  préparer  là 
avec  cette  grâce  qu'il  incitait  dans  tout,  une  colla- 
tion rustique  dont    l'eau   fraîche  et   limpide   de  1; 
source  fut  le  digne  assaisonnement.  De  ce  point  1; 
vue  plonge,  en  se  reportant  en  arrière,  sur  l'immcnsi 
abîme  de  pierre  du  sein  duquel  on  arrive  et  dont  l'œi 
mesure  avec  effroi  toute  la  profondeur  :  ce  ne  son 
partout  que  pics  décharnés,  précipices  ineommen 
surables,  escarpements  prodigieux,  In  vaste  silène 
plane  sur  cette  redoutable  nature;  le  cri  lointain  d 
quelques  bergers  invisibles  en  éveillait  seul  en  c 
moment  les  échos.  Bien  loin,  vers  l'ouest,  et  par  del 
tous  ces  pics,  tous  ces  abîmes ,  se  développait  dan 
sa  majesté,  dans  son  isolement,  ce  magnifique  mon 
Kabkab,  qui,  la  veille  au  soir,  m'était  apparu  tein à 
d'un  si  beau  rose.  Il   était  alors   d'un  bleu  cha  j 
lovant,  plus  foncé  que  le  ciel,  et  se  dressait  à  l'ho  f{ 
rizon  comme  une  muraille  d'acier  bruni.  Le  Kab  ! 
kab  est  célèbre,  dans  cette  partie  de  l'Arabie,  pa 
la  quantité  de  léopards  qui  le  peuplent,  et  qui  sou  j 
vent  descendent  dans  la  plaine  pour  attaquer  le 
chameaux. 

Le  Karah  est  habité  par  des  hôtes  plus  pacifiques 
je  veux  dire  par  des  singes.  Tous  ceux  qu'on  peu 
prendre  sont  portés  à  la  Mekke ,  d'où  les  pèlerins  le  *- 
emmènent  avec  eux  soit  à  Damas,  soit  au  Caire,  oïl 
j'en  avais  vu  arriver  plusieurs  au  retour  du  demie  t 
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pèlerinage.  Un  revanche,  je  n'en  découvris  pas  un 
>eul  à  l'état  libre  et  sauvage.  On  raconte  à  leur  su- 
et  une  histoire  plus  ou  moins  authentique  et  qui 
imuse  beaucoup  les  Arabes.  Un  marchand  de  tar- 
)ouschs ,  ayant  eu  sa  marchandise  mouillée  par  un 
■rage , retendit  au  soleil  pour  la  faire  sécher;  aus- 
nôt  les  singes  d'accourir  de  tous  les  points  de  la 
nontagne  ;  et  qui  fut  bien  étonné  ?  ce  fut  le  mar- 
:hand  en  les  voyant  gambader  autour  de  lui  coiffés 
:hacun  d'un  de  ses  tarbouschs.  Une  facétie  toute 
)areillc  court  les  ports  de  mer  européens ,  à  cette 
priante  près,  que  les  tarbouschs  sont  des  bonnets 
le  colon. 
De  la  source  au  point  culminant  du  Karah,  le 
entier  est  encore,  s'il  est  possible,  plus  escarpé  et 
ilus  périlleux.  Enfin,  après  trois  ou  quatre  heures 
e  ce  l'ude  exercice,  nous  atteignîmes  le  sommet 
le  la  montagne  et  en  même  temps  le  soleil,  dont 
ious  avions  été  abrités  jusque-là  par  la  montagne 
Ile-même.  La  première  chose  qui  frappe  la  vue  est 
m  grand  bassin  d'eau  limpide  au  bord  duquel  nous 
ttendait  une  nouvelle  surprise,  un  nouvel  hon- 
eur.  Un  chérif  de  l'endroit ,  monté  sur  un  dro- 
madaire blanc,  était  là  pour  nous  recevoir;  un 
ulre  chérif,  nommé  Sélini ,  monté  sur  une  ju- 
îent  blanche,  nous  y  attendait  également,  envoyé 
e  Taïf  par  le  Grand-Chérif  pour  nous  coinplimen- 
,t.  Autour  d'eux  étaient  groupés  une  soixantaine 
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de  Bédouins,  de  la  vaillante  tribu  des  Hodheïl,  cxac- 
temenl  vêtus  comme  ceux  de  Chaddad,  et  armes 
aussi  de  poignards,  de  lances  et  de  fusils  à  mèche. 
Ils  liassent  pour  les  meilleurs  tireurs  de  tous  ces 
déserts,  ils  se  rangèrent  sur  notre  passage  avec  le 
respect  dû  aux  hôtes  de  leur  prince  ,  mais  s 
ordre,  sans  discipline,  et  comme  obéissant  chacun  à 
son  Inspiration,  à  sa  volonté  personnelles.  Tout  cela 
se  passa  dans  le  plus  profond  silence  :  les  Bédouins 
ne  poussèrent  pas  un  cri;  les  deux  chérifs  ne  pro 
noncèrent  pas  un  mot;  ils  se  contentèrent  de  nous 
adresser  le  salut  des  Orientaux  en  portant  leur  main 
droite  à  la  poitrine,  puis  à  la  bouche,  puis  au  front. 
Nous  les  saluâmes  de  la  même  manière;  après  quoi 
ils  nous  conduisirent ,  accompagnés  des  soixante 
Bédouins,  à  une  maison  voisine  préparée  pour 
nous. 

Le  lieu  s'appelle  Hada,  et  la  maison  a  été  bâtie, 
ou  du  moins  occupée  par  un  renégat  moscovite , 
sur  lequel  je  ne  pus  obtenir  aucun  renseignement. 
Plus  lard,  j'appris  par  hasard  au  Caire,  d'un  Grec 
qui  l'avait  connu,  que  c'était  un  ancien  officier  de 
la  garde,  compromis  dans  l'émeute  militaire  de 
1825,  lors  de  l'avènement  de  l'empereur  Nicolas. 
Etant  parvenu  à  s'échapper,  il  s'était  réfugié  à 
Constantinople ;  mais  là,  réclamé  impérativement 
par  l'ambassadeur  de  Russie,  et  craignant  que  le 
faible  Divan  ne  cédât  aux  injonctions  réitérées  de 
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on  puissant  voisin,  il  s'était  l'ait  musulman,  pour 
b  soustraire  à  la  vengeance  du  czar.  Devenu  in- 
iolable  par  son  apostasie,  il  s'était  établi  dans  le 
[edjaz,  où  il  avait  longtemps  vécu,  et  avait  fini  ses 
)urs  dans  l'Asie  Mineure. 

Quoique  habitée  par  un  Européen,  cette  maison 
e  rappelle  en  rien  l'Europe  :  elle  est  carrée,  fort 
etile ,  construite  en  pierres  brutes,  terminée  en 
■rasse  et  entourée  de  plusieurs  cours  sur  les- 
uelles  donnent  les  appartements.  La  pièce  princi- 
ale  du  rez-de-chaussée  avait  été  couverte  de  tapis 
notre  intention,  et  j'y  trouvai  quelques  heures  de 
•aicheur,  sinon  de  repos;  car  on  devine  le  mouva- 
ient, la  confusion  d'une  si  étroite  habitation,  en- 
mie  à  la  fois  par  près  de  cent  hommes  armés.  Ils 
'avaient  pu  tous  entrer,  et  beaucoup  étaient  res- 
te dehors,  couchés  par  terre  ou  accroupis  sur  les 
dons  le  long  des  murs.  Les  autres  encombraient 
■  cours  sans  pénétrer  dans  l'intérieur.  Tout  ce 
londe  but  et  mangea  tant  bien  que  mal.  Quant  à 
ous,  on  nous  servit  d'abord  du  lait  aigre  ou  leben, 
mt  les  Arabes  font  grand  usage,  et  qui  passe 
Dur  très-sain  dans  ces  climats.  Deux  heures  après, 
ii  nous  apporta  une  montagne  de  riz  surmontée 
un  énorme  mouton  rôti.  Deux  esclaves  pliaient 
>us  le  faix,  et  le  déposèrent  à  nos  pieds.  Nous 
ivitàmes  les  deux  chérils  à  partager  notre  repas, 

nous  voilà  tous  assis  en  cercle  et  les  jambes 
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croisées  autour  de  cette  monstrueuse  gamelle  : 
nous  étions  sept,  nous  avions  bon  appétit,  et,  après 
L'avoir  satisfait  tous  les  sept,  la  brèehe  paraissait 
à  peine.  Les  reliefs  du  festin  passèrent  a  qui  de 

droit. 

11  était  près  de  trois  heures  lorsqu'on  songea  au 

départ;  il  eu  fallait  quatre  au  moins  pour  gagnet 
Taïf.  Le  chérit  de  la  montagne  et  ses  Bédouins  ne 
nous  accompagnèrent  pas.  Les  adieux  se  firent  de 
part  et  d'autre  avec  le  cérémonial  et  le  silence  <pu 
avaient  présidé  à  l'arrivée.  Chérit  Sélim  se  joignit 
seul  à  nous,  comme  Tahir-Elïendi  l'avait  fait  la 
^ cille  à  Houssénïé  :  monté  sur  sa  jument  blanche, 
il  prit  la  tête  de  la  ligne ,  et  nous  édifia  pendant  la 
route  par  sa  piété.  Au  coucher  du  soleil  et  deux 
heures  après,  c'est-à-dire  au  Mogreh  et  à  l'Achia, 
il  mit  pied  à  terre,  étendit  son  tapis  au  bord  du 
chemin,  s'agenouilla  dessus,  la  face  tournée  du 
côté  de  la  Mekke ,  et  lit  ponctuellement  ses  deux 
prières.  A  défaut  d'eau,  il  lit  ses  ablutions  avec  du 
sable,  comme  le  Koran  \  autorise  les  habitants  du 
désert. 

Le  sommet  du  mont  Karah  est  un  plateau  uni, 
hérissé,  de  dislance  en  distance,  de  pyramides  gra- 
nitiques  si   nettes,  si    régulières,   qu'on  les  dirait 
taillées  par  la  main  de  l'homme.  Des  champs  d'oi 
et  de  blé  apparaissent  de  loin  en  loin;  les  arbres  < 
fruitiers   de  nos  climats,   notamment  l'abricotier, 


DE  DJEDDAH  A  TAÏF.  233 

le  pêcher,  l'amandier,  y  sont  très-communs  et  y 
prospèrent  ;  mais  on  y  chercherait  en  vain  un 
dattier,  un  oranger  :  le  Karah  est  trop  élevé  pour 
eux.  La  vigne  pourtant  y  donne  de  hons  et  heaux 
raisins.  Notre  baromètre  s'étant  dérangé  pendant 
le  voyage,  il  ne  me  fut  pas  possible  de  déterminer 
à  quelle  hauteur  de  la  mer  nous  nous  trouvions  ; 
mais,  d'après  la  longue  et  rude  ascension  que  nous 
avions  dû  faire ,  je  ne  crois  pas  exagérer  en  por- 
tant à  seize  ou  dix-sept  cents  mètres  l'élévation  de 
ce  point  ;  ce  qui  lui  assure,  à  cette  latitude,  la  tem- 
pérature modérée  de  nos  pays  :  aussi  les  habitants 
de  la  Mekke  y  viennent-ils,  pendant  l'été,  chercher 
la  verdure  et  la  fraîcheur.  Je  lui  ai  trouvé  une 
ressemblance  frappante  avec  certaines  parties  in- 
termédiaires des  Alpes,  du  Faucigny,  et  avec  le 
Grand-Rocher  d'Italie,  dans  l'Abruzze. 

On  marche  en  plaine  pendant  quelque  temps, 
puis  le  plateau  s'ondule  et  s'accidente  de  plus  en 
plus;  la  terre  végétale  disparaît  pour  faire  place  au 
sable;  sauf  quelques  touffes  d'herbe  qui  y  pointent 
avec  effort,  et  que  broutaient  alors  des  moutons 
chétifs ,  la  végétation  finit  par  cesser  entièrement.  De 
grandes  masses  granitiques  entassées  les  unes  par- 
dessus les  autres  annoncent  la  fin  du  terrain  plat , 
et  l'on  commence  à  descendre  ;  mais,  à  l'exception 
de  quelques  pentes  un  peu  roides ,  de  quelques 
passages  un  peu  difficiles,  ce  revers  n'a  aucun  rap- 
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port  avec  le  revers  opposé}  et,  comparé  à  lui,  peut 
passer  pour  on  plan  incliné.  Les  dromadaires  se 
seraient  retrouvés  là  sur  leur  terrain.  Une  pre- 
mière descente  est  suivie  d'un  Long  défilé  sablon- 
neux, parfaitement  uni,  resserré  entre  deux  col- 
lines basses,  et  au  bout  duquel  s'élève  un  château 
ruiné,  destiné  jadis  à  protéger  les  caravanes.  11  ne 
sert  plus  aujourd'hui  qu'à  la  décoration  du  paysage 
et  aux  oiseaux  de  proie  qui  y  cachent  leurs  aires. 
Jusqu'ici  l'horizon  avait  été  fermé  ;  il  s'ouvrit  brus- 
quement, connue  par  un  coup  de  baguette,  lue 
immense  plaine  circulaire  se  déroula  devant  nous, 
mais  plus  bas  que  nous,  environnée  de  tous  les 
entés  par  l'aride  chaîne  des  monts  Ghazouan,  de 
bailleur  à  peu  près  égale ,  mais  variés  dans  leurs 
formes,  et  tous  revêtus  alors  de  la  pourpre  du  soir. 
Quelque  chose  de  blanc  apparaissait  au  milieu  de 
la  plaine:  c'était  Tait'. 

Une  seconde  descente,  plus  douce  et  plus  courte 
que  la  première,  conduit  dans  la  vallée  de  la 
Corne,  ouadi  Karn,  tout  émaillée  de  vergers,  toute 
sillonnée  de  courants  d'eau  ,  et  où  de  nombreu- 
ses sakies  annoncent  un  peuple  industrieux.  Nous 
a \  ions  toute  la  soirée  rencontré  beaucoup  d'A- 
rabes armés  dans  la  montagne;  nous  en  rencon- 
trâmes encore  plus  dans  la  vallée,  mais  sans  armes, 
et  pacifiquement  occupés  à  tirer  de  l'eau  pour  ar- 
roser leurs  jardins  ou  pour  abreuver  leurs  trou- 
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peaux.  Tous  quittaient  l'ouvrage  à  notre  approche; 
tous  venaient  saluer  les  deux  chérifs  et  nous-mê- 
mes par  contre-coup.  Ces  rustiques  Bédouins, 
plus  noirs  encore  que  ceux  de  Hada  et  de  Chaddad, 
avaient  la  tête  nue;  une  courte  chemise  de  toile  ' 
grossière  était  leur  unique  vêtement.  Tout  accusait 
chez  eux  une  vie  champêtre  et  laborieuse,  une 
grande  douceur,  une  grande  simplicité  de  mœurs  et 
d'habitudes.  Il  y  avait  dans  leurs  yeux,  en  nous 
voyant  passer,  de  rétounement ,  de  la  curiosité 
quelquefois,  mais  point  de  malveillance,  encore 
moins  d'hostilité,  et  pas  l'ombre  de  fanatisme. 

A  partir  de  là,  on  n'eut  plus  à  descendre  ;  à 
peine  le  chemin  s'ondule-t-il  encore  dans  quel- 
ques endroits,  mais  il  est  très-mou  :  l'étroit  sabot 
les  mules  entrait  tout  entier  dans  le  sable,  et  notre 
Harche  en  était  fort  ralentie.  Une  nuit  profonde, 
juoique  étoilée,  nous  enveloppa  bientôt;  quelques 
3iiissons  épineux  clair-semés  autour  de  nous  pre- 
naient au  passage,  dans  leurs  pointes  acérées,  nos 
mrnous  et  nos  abbayas.  Enfin  nous  arrivâmes 
sous  les  murs  de  Taïf;  il  était  sept  heures;  la 
)orte  était  close,  mais  elle  s'ouvrit  à  l'instant 
nême  et  comme  par  enchantement,  car  personne 
îe  parut.  Ghérif  Sélim  entra  le  premier  et  fut 
îofre  introducteur.  Le  corps  de  garde  turc ,  coni- 
)Osé  d'une  dizaine  de  fantassins  de  ligne,  avait  pris 
es  armes  et  nous  les  présenta  quand  nous  passa- 
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mes.  Dès  que  tout  le  monde  fut  entré ,  la  porte 
roula  de  nouveau  sur  ses  gonds,  et  se  referma 
comme  elle  s'était  ouverte.  J'ai  oublié  de  dire  qu'à 
un  mille  environ  delà  ville,  Tahir-Effendi  avait  tui- 
les devants  pour  aller  annoncer  au  Grand-Chérif 
notre  heureuse  arrivée  et  pour  veiller,  sans  doute, 
à  ce  que  les  choses  se  passassent  convenablement. 
On  vient  de  voir  qu'elles  s'étaient  bien  passées;  on 
verra  dans  le  chapitre  suivant  qu'elles  se  passèrent 
encore  mieux  dans  la  suite. 


X 

Tait. 

Après  avoir  traversé  une  partie  de  la  ville  plon- 
gée dans  le  silence  et  l'obscurité,  Chérit"  Sélim 
nous  conduisit  directement  à  la  maison  qui  nous 
était  destinée  :  des  torches  brillaient  à  la  porte,  et 
outre  un  eav\as  ou  janissaire,  muni  d'une  longue 
canne  à  pomme  d'argent  comme  les  suisses  des 
ruines  ou  des  hôtels  ,  on  y  avait  placé  une  garde 
d'honneur  formée  de  nègres  de  la  maison  du 
prince,  vêtus,  équipés  et  armés  comme  les  hommes 
de  notre  escorte.  Quand  nous  mimes  pied  à  tem 
Ibrahim-Aga,  trésorier  du  Grand-Chérif,  vint  nous 
recevoir  de  sa  part  jusque  dans  la  rue,  et  nous 
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introduisit  dans  un  salon  de  plain-pied  ouvrant  sur 
la  cour,  et  qui  n'en  était  pour  ainsi  dire  que  le 
prolongement;  il  ne  s'en  distinguait  que  parce  qu'il 
était  couvert,  et  plus  élevé  de  quelques  marches. 
La  cour,  pavée  de  grandes  dalles ,  avait  au  milieu 
un  bassin  de  marbre  blanc,  animé  d'un  jet  d'eau  ; 
une  vigne  grimpait  le  long  des  murs. 

Le  salon  était  garni  d'un  beau  tapis  rouge  et 
noir;  des  divans  de  soie  verte  brodée  en  fil  d'or 
régnaient  tout  autour.  Quatre  lampes  allumées 
pendaient  au  plafond,  et  deux  énormes  candéla- 
bres, hauts  de  huit  à  dix  pieds,  étincelaient  de 
bougies.  Deux  noirs,  richement  habillés,  balan- 
çaient gravement  des  encensoirs  pleins  de  parfums, 
et  nous  enveloppèrent,  quand  nous  entrâmes,  d'un 
nuage  embaumé  ;  ce  qui  ne  se  pratique  qu'à 
l'égard  des  personnages  considérables.  Des  fau- 
teuils européens  avaient  été  disposés  pour  nous. 
J'étais  à  peine  assis  sur  le  mien,  que  deux  esclaves 
apportèrent  Yabrik,  ustensile  à  laver  :  tandis  que 
l'un  d'eux  me  versait,  d'un  vase  élégant,  de  l'eau 
tiède  sur  les  mains,  l'autre,  agenouillé  à  mes  pieds, 
tenait  devant  moi  une  large  aiguière  à  double  fond, 
surmontée  au  centre  d'une  petite  coupe  pour  poser 
le  savon;  le  premier  fond  est  percé  de  trous  d'écu- 
moire,  pour  laisser  fuir  et  disparaître  l'eau  dans  l'in- 
térieur. On  me  présenta  ensuite,  pour  m'essuyer,  une 
longue  serviette  en  toile,  ornée  de  franges  et  bordée 
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en  or  aux  deux  extrémités.  Ces  divers  objets,  ai- 
guière, vase,  encensoirs,  candélabres  et  lampes, 
étaienl  tous  en  argent  massif  artistemenl  ciselé,  <it 

Boitaient,  comme  tout  le  reste,  de  la  maison  du 
prince. 

Quand  on  nous  jugea  suffisamment  reposes,  une 
porte  s'ouvrit  au  fond  du  salon  et  laissa  voir  une 
table  servie  à  l'européenne  avec  des  assiettes  , 
des  couverts  ,  des  couteaux ,  des  sièges  alen- 
tour, toutes  choses  inconnues  en  Orient,  où  l'on 
mange  assis  par  terre,  et  où  les  doigts  des  convives 
l'ont  l'office  de  tout  le  reste.  Les  fourchettes  étaient 
en  1er  à  manche  d'ivoire  ,  et  les  cuillers  en 
écaille  incrustée  d'arahesques  d'or.  Le  souper  était 
entièrement  composé  de  mets  indigènes.  D'ahord 
parut  l'agneau  sacramentel  de  l'hospitalité,  rempli 
de  riz,  d'amandes  et  de  pistaebes.  Vinrent  ensuite 
des  feuilles  de  vigne  farcies,  des  kebab ,  petits 
carrés  de  viande  rôtis  à  la  hrochette,  des  gelées  à 
la  rose  faites  avec  de  la  poitrine  de  poulet  ou  de 
mouton,  puis  une  grande  variété  de  pâtisseries 
nommées  foutir.  J'en  passe  et  des  meilleurs;  tout 
cela  assaisonné  de  fines  herbes  bâchées  dans  le 
vinaigre  et  d'une  sauce  à  la  crème  relevée  de 
poivre,  malgré  l'horreur  de  Bedreddin-Hassan , 
If  laineux  pâtissier  des  Mille  et  une  Nuit*  ,  pour  un 
pareil  mélange.  Le  pilau  marque  la  lin  du  repas, 
servi  avec  beaucoup  de  précipitation.  Un  échanson 
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armé  d'un  goulet,  ou  plutôt  koulé,  plein  d'eau 
fraîche,  le  fait  circuler  dans  une  tasse  d'argent  qui 
sert  à  tout  le  monde.  Tl  va  sans  dire  que  le  vin  ne 
parut  pas;  mais  connaissant  l'habitude  des  chré- 
tiens, on  nous  fit  dire  obligeamment  de  ne  pas 
nous  gêner  si  nous  en  avions  apporté.  Nous  avions 
pris  en  effet  cette  précaution  ;  toutefois  nous  n'en 
usâmes,  par  égard  pour  nos  hôtes,  que  dans  notre 
appartement  particulier,  et  jamais  en  leur  présence. 
Le  souper  terminé,  on  repassa  dans  le  salon,  pour 
prendre  le  café  et  pour  fumer.  Vers  dix  heures,  on 
nous  conduisit  dans  le  harem  situé  au  premier  étage 
et  où  l'on  nous  avait  dressé,  par  un  excès  d'atten- 
tion, des  lits  européens.  Les  femmes  l'avaient  quitté 
dans  la  journée  pour  nous  céder  la  place,  et,  quoi- 
que absentes,  tout  y  rappelait  encore  leur  présence. 
Cette  maison,  la  plus  belle  de  la  ville,  apparte- 
nait a  un  riche  négociant  d'origine  indienne, 
Mohammed  Saïd  Chams,  dont  les  affaires  étaient  à 
la  Mekke,  mais  qui  habitait  alors  Taïf.  Il  l'avait 
prêtée  pour  nous  au  Grand-Chérif,  et  s'était  retiré 
dans  une  autre  avec  toute  sa  famille,  composée  de 
trois  générations,  son  fils  Abdallah  et  son  petit-fils 
Àbd-el-Kader,  qui  me  rappela  par  son  àg<\  sa  fi- 
gure et  son  costume,  un  autre  jeune  homme  du 
même  nom  ,  le  fils  de  Parradj  lousef  de  Djeddab, 
Indien  comme  lui.  (le  nom  d'Abd-el-Kader,  de- 
venu célèbre  en  France,  esl  celui  d'un  grand  saint 
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musulman,  et  il  est  très-commun  dans  tout  l'O- 
rient Los  trois  générations  étalent  réunies  à  notre 
arrivée,  mais  le  fils  seul  accepta  noire  invitation 
à  souper.  Le  grand-père,  à  cause  de  son  age 
avancé,  et  le  petit-fils,  à  cause  de  sa  jeunesse,  se 
retirèrent  de  bonne  heure  tous  les  deux.  Chérif 
Hamed  soupa  avec  nous;  niais  (lliérif  Sélim  ,  sa 
mission  remplie,  nous  avait  demandé  la  permission 
de  s'aller  reposer  chez  lui.  A  l'exception  d'un  ou 
deux  domestiques  qui  étaient  de  la  maison,  tous 
les  autres  venaient  de  celle  du  prince,  qui  nous 
avait  cédé  son  propre  cuisinier  et  s'en  priva  pen- 
dant notre  séjour  à  Taïf  :  c'était  un  artiste  con- 
sommé ,  originaire  de  Constantinoplc ,  et  Gasparo 
reçut  de  lui  des  recettes  indigènes  dont  nous  pro- 
filâmes pendant  le  reste  du  voyage.  Notre  table  fut 
servie  tous  les  jours  comme  le  premier. 

Le  lendemain  on  vint  prendre  nos  ordres  pour 
déjeuner,  absolument  comme  si  nous  eussions  été 
chez  nous  et  servis  par  nos  propres  gens.  Sur 
notre  réponse  que  le  matin  nous  mangions  peu,  on 
nous  servit,  sur  des  assiettes  de  poupée,  une  colla- 
tion légère,  du  beurre  excellent,  un  fromage  fiais 
assez  fade,  des  fruits,  des  olives,  du  miel  exquis  et 
des  confitures  de  toute  espèce ,  confectionnée- 
dans  le  harem  du  Grand-Chérif  et  par  ses  femmes. 
Les  esclaves  de  l'Orient,  principalement  les  Abyssi- 
niennes,  sont  très-habiles  sur  ce  point,  et  leur- 
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maîtresses  président  d'ordinaire  à  ces  soins  impur - 
anls.  C'est  une  de  leurs  manières  les  plus  inno- 
:entes  de  passer  le  temps,  et  une  affaire  d'État  pour 
:es  dames  oisives.  Les  harems  rivalisent  à  cet  égard 
ivec  certains  couvents  d'Italie,  dont  les  religieu- 
ses font  preuve  en  ce  genre  de  talents  transcen- 
dants et  jouissent  d'une  célébrité  méritée.  Celles 
'litre  autres  de  la  Martorana,  à  Païenne,  laissent  de 
toux  souvenirs  dans  la  mémoire  de  tous  les  voya- 
;eurs.  Les  moines  ont  aussi  leur  spécialité,  et 
)eaucoup  fabriquent,  comme  ceux  de  la  Grande- 
lliartreuse  de  Grenoble,  des  rosolios  inimitables. 
Le  Grand-Chérif  habitait,  aune  demi-heure  de  la 
ille ,  un  palais  qu'il  s'est  fait  construire  en  plein 
iésert  et  qu'il  ne  quittait  guère.  11  nous  envoya  des 
hevaux  pour  nous  y  conduire.  Le  mien,  nommé 
issir,  du  nom  de  son  pays,  était  un  superbe  étalon 
loir  et  plein  de  feu,  plein  d'ardeur  et  si  doux, 
omme  tous  les  chevaux  arabes,  qu'un  enfant  Fall- 
ait monté.  La  selle,  en  drap  bleu  brodé  en  or  fin, 
la  mode  de  Constantinople,  était  d'une  magniti- 
ence  vraiment  princière  ut  d'un  prix  considérable. 
,e  cawas  ouvrait  le  cortège  avec  sa  longue  canne  à 
ounne  d'argent,  et  une  nombreuse  garde  à  <>{>■ 
t  à  pied  nous  accompagnait.  Le  sais  du  prince 
îarchait  devant  moi  dans  son  habit  de  cérémonie. 
e  sais  arabe  est  un  palefrenier  d'un  rang  supérieur, 
t  dont  la  principale  fonction  consiste  à  courir  à 
25Q  /- 
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pied  devant   le  cheval  ou  le  dromadaire  de  son  1 

maître  ;  quelque  rapide  que  soit  leur  allure,  il  met 
son   honneur  à  n'être   jamais  dépassé  par  eux; 
Celui-ci  courait  des  jours  entiers  devant  le  hedjin  du  ] 
prince.  La  vigueur  de  ces  hommes  est  extraordi- 
naire; ils  oui   des  jarrets  et  des  poumons  d'acier 
On  cite  comme  un  exemple  de  force  et  de  célérité 
un  sais  de  Méhcmel-Ali  qui  lit  d'une  seule  Imite,  et  1 
courant  toujours  devant  le  dromadaire  du  pacha, 
la   route  du  Caire  à  Suez.   Il  est  vrai  qu'il  tomba  ! 
mort  en  arrivant. 

Nous  traversâmes  le  bazar,  où  nous  fûmes  natu- 
rellement l'objet  de  la  curiosité  générale.  A  l'excepJ 
lion  d'un  consul  de  France  malade,  venu  à  Taïf 
pour  s'y  rétablir,  sur  l'imitation  du  Grand-Chérif] 
nous  riions  les  premiers  Européens  qu'on  y  vit 
paraître  ouvertement.  Au  temps  de  la  guerre  des 
Wahabites  il  s'en  trouvait  bon  nombre,  médecins 
ou  autres,  au  service  du  pacha  d'Egypte,  et  leurs 
divers  emplois  eu  amenèrent  ici  plusieurs  à  celte 
époque;  mais  ils  portaient  l'uniforme  des  Osmanlis 
et  se  confondaient  avec  eux.  Quant  à  moi,  je  dissi- 
mulais si  peu  ma* qualité  de  chrétien,  qu'au  tar- 
housch  près,  j'avais  conservé  le  costume  européen; 
seulement  j'avais  mis  par-dessus,  afin  de  paraître 
plus  étoffé,  un  ample  abbaya  noir  dont  j'avais  fait 
l'emplette  à  Djeddah.  Nous  sortîmes  de  la  ville  par 
lii  porte  appelée  Bab-el-Kio,  où  le  poste  turc  nous 
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fendit  les  honneurs  militaires,  comme  à  notre  arri- 
vée. A  peine  hors  des  murs ,  on  marche  dans  les 
lécomhres  d'un  ancien  faubourg  détruit  et  jamais 
•ebati ,  puis  le  désert  commence.  Une  mosquée 
solée  et  surmontée  d'un  minaret  blanc  s'élève 
eulc  au  bord  du  chemin. 

Le  palais  du  chérif  a  peu  d'apparence  et  n'offre 
I  l'œil  aucune  symétrie.  11  n'est  ni  imposant  ni  élé- 
gant. Ce  n'est  qu'un  assemblage  confus  de  consfruc- 
ions  irrégulières,  bâties  sans  plan  les  unes  à  côté 
[es  autres,  mais  réunies  pourtant  dans  une  enceinte 
ommune.  L'intérieur  doit  être  vaste ,  à  en  juger 
fer  le  grand  nombre  d'habitants  qu'il  renferme. 
,e  prince  n'a  qu'une  seule  femme  légitime,  comme 
'est  la  mode  aujourd'hui  parmi  les  musulmans; 
nais  son  harem  est  peuplé  d'une  soixantaine  d'es- 
laves  noires  ou  blanches.  Il  n'a  guère  moins  de 
omestiques  mâles ,  sans  compter  une  centaine  d'es- 
lavcs  nègres,  eunuques  ou  autres,  affectés  à  différen- 
te fonctions.  J'ignore  le  nombre  de  ses  enfants  ;  je 
'ai  fait  qu'entrevoir  un  seul  de  ses  fils,  alors  âgé  de 
i\  à  douze  ans,  mort  depuis,  et  qui  était  velu  d'une 
obe  de  soie  jaune.  Sa  fortune  est  énorme,  car  il  a 
fecueilli  toute  celle  de  son  père  Ghaleb  :  on  prétend 
u'il  a  en  coffre  cent  millions  de  notre  monnaie.  De 
lus  il  recevait  de  Constantinople  un  traitement 
nnuel  qui,  tout  compris,  dépassait  400  000  francs; 
n  rebâtissant  le  palais  de  son   père,  détruit  par 
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Méhémet-Àli,  il  a  découvert  un  puits  rempli  d'or 
enfoui  là  par  Bon  grand-père  Chérif  Mesa'ad. 

A  noire  arrivée  au  palais,  plus  do  trois  cent! 
Bédouins  s'j  trouvaient  rassemblés,  tous  couverts  do 
la  chemise  bleue,  qui  est  leur  unique  vêtement,  et 
qui ,  chez  la  plupart ,  était  rehaussée  par  une 
écharpe  écarlate  jetée  sur  l'épaule.  Leurs  ceintures 
de  cuir,  leurs  baudriers  à  plaque  d'argent,  leurs 
couronnes  ornées  de  nacre,  étaient  de  tout  point 
semblables  à  ceux  des  Hodhéîls  du  mont  karab,  et 
ils  portaient  comme  eux  des  poignards  recourbés, 
tics  lances,  des  fusils  à  mèche.  Tous  avaient  les 
jambes  nues  et  assez  grêles,  mais  ils  étaient  géné- 
ralement d'une  stature  élancée,  bien  découplés,! 
tailles  pour  la  marche  et  pour  la  fatigue.  Il  se  trou- 
\ait  parmi  eux  beaucoup  de  nègres,  et  il  ne  fallait 
rien  moins  que  le  voisinage  de  ces  visages  d'ébène 
pour  empêcher  ces  Arabes  de  paraître  eux-mêmes 
tout  à  l'ait  noirs.  Cette  armée  bigarrée,  réunie  là 
en  notre  honneur,  se  rangea  sur  notre  passage,  non 
avec  l'ordre  de  troupes  régulières,  mais  avec  la 
confusion  d'hommes  sans  discipline.  Nous  leur 
rendîmes  le  salut  à  la  manière  du  pays,  sans  porter 
la  main  jusqu'à  la  tète,  parce  qu'une  telle  distinc- 
tion n'est  due  qu'aux  supérieurs  ou  aux  égaux 
qu'on  veut  honorer.  En  Arabie,  comme  dan-  te 
leste  de  l'Orient,  tout  est  réglé,  lixé  d'avance,  tout 
est  consacré  par  la  coutume,  et  les  moindres  aclc> 


TAÏF.  245 

de  la  vie  ont  des  nuances  qu'il  faut  saisir  pour 
s'y  conformer. 

On  monte  au  palais  par  un  petit  perron  de  sept 
ou  huit  marches,  au  pied  duquel  nous  fûmes  reçus 
parlbraïm-Aga,  que  nous  connaissions  déjà,  par  le 
majordome  et  les  autres  officiers  de  la  maison  du 
prince.  Nous  retrouvâmes  parmi  eux  notre  vieil  ami 
Tahir-Effendi,  dont  le  costume  européen  contrastait 
d'une  manière  peu  avantageuse  avec  les  robes  flot- 
tantes et  les  justaucorps  éclatants  que  portaient 
tous  les  autres. 

L'antichambre  était  pleine  de  domestiques;  nous 
y  déposâmes  nos  chaussures,  comme  l'exigeait  la 
politesse.  Sur  ce  point  l'étiquette  orientale  est  régie 
par  des  lois  absolument  contraires  aux  nôtres  :  un 
homme  qui,  en  Orient,  se  présenterait  avec  ses 
souliers  aux  pieds  et  la  tête  nue  produirait  le 
même  effet  que,  si  en  Europe ,  il  entrait  dans  un 
salon  les  pieds  nus  et  le  chapeau  sur  la  tête.  Mais 
en  ceci  je  donne  raison  aux  Occidentaux,  qui  dé- 
couvrent la  partie  noble  de  leur  personne  et  en 
cachent  la  partie  basse. 

On  nous  introduisit  dans  un  petit  salon  assez 
simple,  dont  le  plafond  était  peint  et  les  patois 
entièrement  nues.  Accroché  à  la  muraille  comme 
un  tableau,  un  très-beau  sabre  turc  enrichi  de 
pierres  précieuses,  et  donné  au  chérif  par  le  Sultan, 
en  formait  l'unique  ornement.  Le  tapis  était  riche, 
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ci  les  divans  de  soie  verte  brodée  en  fil  d'or,  comim 
ceux  de  la  maison  occupée  par  nous,  lesquels  évi- 
demmenl  avaient  la  môme  origine.  Le  prince  n'était 

pas  dans  le  salon  quand  nous  \  entrâmes,  el  voici 
pourquoi.  En  sa  qualité  de  Grand-Chérif  Émir  de 
laMekke,  il  ne  se  lève  pour  personne,  si  ce  n'est 
pour  lé  Grand-Seigneur,  qui  de  son  côté  se  lève  pour 
lui.  Veut-il  honorer  une  personne  qui  lui  rend 
visite?  Le  chérit"  a  l'attention  de  ne  point  se  trouver 
dans  le  salon  où  le  visiteur  est  introduit,  afin  de  ne 
pas  le  recevoir  assis  ;  il  n'y  entre  qu'après  lui,  satis- 
faisant parce  moyen  à  la  politesse,  tout  en  mainte- 
nant son  privilège.  Ainsi  en  usa-t-il  avec  nous. 
Après  quelques  secondes,  il  sortit  d'une  pièce  con- 
tlguë,  accompagné  de  plusieurs  chérifs  qui  s'assirent 
ainsi  que  nous,  et  le  prince  Lui-même,  sur  des  fau- 
teuils européens,  quelque  peu  déplacés,  je  l'avoue, 
en  pareil  lieu.  En  Orient,  le  début  d'une  visite  est  tou- 
jours silencieux.  On  entre,  on  s'assied,  on  salue,  tout 
cela  sans  mot  dire,  et,  le  café  pris,  mais  pas  avant, 
on  entame  la  conversation  par  des  complimenta 
réciproques,  toujours  les  mêmes,  et  dont  on  ne 
saurait  se  dispenser  sans  manquer  à  la  civilité.  Ce 
premier  chapitre  épuisé,  les  chérifs  se  retirèrent,  el 
nous  restâmes  seuls  avec  le  Grand-Chérif,  fumant  tous 
dans  de  longues  pipes  à  bout  d'ambre,  qu'on  avait 
apportées  après  le  café,  sans  préjudice  des  sucreries 
qui  le  suivirent  et  circulèrent  pendant  toute  la  visite. 
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Hussein  Abdel  Multaleb,  le  Grand-Chérif ,  fils  de 
Ghaleb,  est  un  beau  vieillard  de  soixante  ans,  grand, 
mince,  noble  de  manières,  distingué  dans  toute  sa 
personne.  Il  a  la  peau  très-brune,  presque  noire, 
l'œil  vif,  le  nez  droit,  la  barbe  rare,  la  physiono- 
mie très-fine.  11  portait  un  turban  de  cachemire  et 
une  longue  robe  bleu  clair  ;  un  magnifique  poi- 
gnard monté  en  or  et  tout  brillant  de  pierreries 
étincelait  à  sa  ceinture.  Je  commençai  par  le  re- 
mercier de  la  noble  hospitalité  qu'il  pratiquait  en- 
vers moi,  et  par  rendre  hommage  aux  procédés 
aimables  du  chérif  Hamed  ;  sur  quoi  il  me  répondit 
gracieusement  qu'il  l'avait  choisi  parce  qu'il  le  con- 
naissait bien  et  savait  d'avance  que  nous  serions 
contents  de  lui.  Il  était  déjà  informé  de  la  destitu- 
tion de  son  ennemi ,  le  pacha  de  Djeddah  ;  du 
moins  il  n'ignorait  pas  que  le  bruit  en  courait , 
et  je  me  mis  fort  bien  dans  ses  papiers  en  la  lui 
confirmant.  Je  ne  pouvais  lui  faire  mieux  ma  cour, 
et  le  hasard  me  servait  à  souhait.  Quoique  les  Arabes 
soient  maîtres  d'eux  et  ne  laissent  rien  lire  sur 
leur  figure,  celle  du  prince  s'anima  à  cette  nouvelle 
d'un  rayon  de  joie,  el,  qu'il  voulût  ou  non  laisser 
paraître  sa  satisfaction,  elle  éclata  dans  tousses. 
trait-. 

La  conversation  s'engagea  ensuite  sur  les  affaires 
du  jour,  sur  les  prétentions  de  la  Russie,  sur  les 
forces  combinées  de  la  France  et  de  L'Angleterre, 
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sur  l'attitude  de  L'Europe  en  général  et  de  l'Autriche 
en  particulier.  11  écoula  avec  une  extrême  attention 
tous  les  renseignements  que  je  pus  lui  fournir,  et 
me  îil  îles  questions  qui  toutes  prouvaient  sa  con- 
naissance des  faits  et  son  intelligence  de  la  situation. 
Il  me  parut  aussi  éclairé  qu'indépendant;  et  si 
j'avais  un  reproche  à  lui  adresser,  ce  serait  d'être 
trop  civilisé,  trop  Européen.  Il  es1  vrai  qu'il  a  passé 
vingt-quatre  années  de  s;»  vie  à  Constantinople 
avant  que  la  Porte  se  décidai  à  le  laisser  rentrer 
en  Arabie  et  à  le  remettre  en  possession,  du  moins 
en  partie,  du  titre,  des  biens  et  de  l'autorité  de  son 
pèreGhaleb.  .le  n'oubliai  point,  en  lui  parlant  et 
en  l'écoutant,  que  j'avais  affaire  à  un  Arabe,  non  à 
un  Turc  ;  qu'il  ne  pouvait  en  cette  qualité  faire  des 
vœux  bien  sincères  pour  le  triomphe  des  armes 
ottomanes;  qu'il  avait  au  contraire  tout  à. espérer 
de  la  ruine  des  conquérants  de  sa  patrie  ;  qu'il 
devait  en  un  mot  être  plus  Russe  de  cœur  qu'Anglais 
ou  Français.  J'essayai  quelques  allusions  indirectes 
et  lointaines  à  sa  position  particulière  et  à  celle  de 
son  pays  :  mais  il  ne  voulut  pas  les  saisir  et  se 
retrancha,  à  cet  égard,  dans  une  réserve  dont  il  ne 
sortit  pas  un  seul  instant.  Les  faits  ultérieurs  ont 
prouvé  que,  malgré  sa  circonspection,  son  silence, 
j'avais  bien  jugé  ses  dispositions  véritables. 

Tl   n'était    pas   sans    avoir   entendu    parler    du 
coup  d'Étal  du  2  décembre,   et  il  se  montra   fort 
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Durieux  d'apprendre  de  moi,  sur  cet  événement, 
des  détails  circonstanciés.  Je  satisfis  sa  curiosité  en 
répondant  à  toutes  ses  questions,  et  en  lui  racon- 
:ant,  pendant  deux  grandes  heures,  en  témoin 
)culaire,  l'histoire  à  peu  près  complète  de  cet 
îpisode  contemporain. 

Cette  première  visite  terminée,  nous  retournâmes 
i  Taïf  comme  nous  en  étions  venus,  recevant  les 
nêmes  honneurs  des  Bédouins  rassemblés  toujours 
uilour  du  palais,  et  des  soldats  turcs  de  garde  à  la 
)orte  de  la  ville.  Quant  à  ces  derniers,  je  fus  sur- 
fis de  ceux  qu'ils  nous  rendirent  durant  tout  notre 
séjour;  car  ils  dépendaient  du  pacha,  non  du  ché- 
*if,  qui  évitait  soigneusement  tout  rapport  avec 
îux.  Ce  n'était  donc  pas  lui  évidemment  qui  leur 
tvait  donné  ou  fait  donner  le  mot  d'ordre  à  cet 
'gard ,  et  j'ignore  à  qui  nous  fumes  redevables 
l'une  distinction  à  laquelle  je  n'avais  aucun  droit , 
lucune  prétention. 

La  maison  Chams,  que  nous  occupions  tout  en- 
lère,  est  bâtie  sur  le  modèle  de  celles  de  la  Mckke, 
;i,  construite  avec  plus  de  solidité  que  d'élégance, 
?lle  n'a  pas  moins  de  trois  étages.  Le  rez-de-chaus- 
sée, dont  j'ai  déjà  l'ail  connaître  la  disposition,  sert,  • 
Ri  temps  ordinaire,  à  recevoir  les  visites;  les  rem- 
ines n'y  descendent  jamais.  Les  étages  supérieurs, 
composés  de  pièces  étroites  et  mal  éclairées,  sont 
exclusivement  réservées  au  harem  el  à  tout  ce  qui 
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en  dépend,  e»  lav<  s,  domestiques,  etc.  Une  Lerrasq 
environnée  d'un  mur  d'appui  en  guise  de  balud 
Irade  couronne  la  maison;  ou  domine  de  là  loute 
la  ville,  qui  n'est  pas  grand'chose.  Quelques  ccnj 

laines  de  maisons,  dont  beaucoup  à  demi  ruinées, 

Bont  jetées  pêle-mèlè  autour  d'une  place  en  forme 
de  «aire  long;  des  sentiers  poudreux  décorés  du 
nom  de  rues  circulent  à  travers  ce  dédale  irrégulieri 
Une  seule  maison,  celle  du  précédent  chérif,  Ibn 
Aoûne,  qui  vivait  alors  à  Gonstantinople,  offre 
quelque  trace  d'architecture,  et,  comparée  à  ce  qui 
L'entoure,  mérite  presque  le  nom  de  palais.  A  Time 
des  extrémités  de  la  place  s'élève  un  château  carré, 
flanqué  de  tours  aux  quatre  coins  et  qui,  bâti  par 
le  chérif  Ghaleb  en  vue  de  sa  sûreté  personnelle, 
servit  de  résidence,  quelques  années  plus  tard,  à 
Méhéniel-Ali,  le  destructeur  de  sa  puissance. 

Les  jardins,  qui  font  la  célébrité  de  Taïf  dans  tout 
le  Hedjaz,  sont  disséminés  autour  de  la  ville  et  appa- 
raissent  comme  autant  d'oasis  au  milieu  des  sables. 
Ils  sont,  en  général,  petits,  peu  touffus,  et  ne  doivent 
leur  réputation  qu'à  la  sécheresse  universelle  de  la 
péninsule  arabique.  L'horizon  est  fermé  de  tous  les 
côtés  par  une  enceinte  de  montagnes  dentelées, 
échancrées,  et  qui  affectent  toutes  les  formes,  de- 
puis la  flèche  aiguë  des  clochers  chrétiens  jusqu'à! 
dôme  arrondi  des  mosquées  musulmanes.  Voici  les 
noms  des  plus  apparentes,  tels  que  mon  hôte  me  les 
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i  dictés  :  à  l'ouest  cl  au  nord-ouest,  du  côté  de  la 
lekke  et  de  Médine,  Sakara,  El-Hèedd,  Barad  ; 
il  du  côté  opposé,  Madjarr  el  Chach,  El-Tomané,  et 
infin  Rou-el-Chohada  ou  Col  des  Martyrs.  L'cnsem- 
)le  de  ce  pa\  sage  est  plus  sévère  que  gracieux  ,  et , 
îonobstant  les  jardins  dont  il  est  clair-semé ,  son 
aractère  général  est  l'aridité.  On  n'y  découvre  pas 
me  goutte  d'eau.  Tait'  esttrès-élevé,  à  en  juger  par 
I  longue  et  rude  montée  du  Djebel  Karah ,  suivie 
l'une  descente  si  courte  et  si  douce.  Après  avoir  eu 
;  souffrir  de  la  chaleur  àDjeddah,  trois  semaines 
uparavant,  je  dus  ici  me  précautionner  contre 
c  froid. 

Le  nom  de  Taïf  veut  dire,  en  arabe,  tournant,  et, 
,  propos  de  cette  étymologie,  il  existe  une  légende 
ocale  quelque  peu  confuse,  qu'on  m'a  racontée  sur 
dace,  mais  que  je  confesse  avoir  oubliée.  Peu  écouté 
.  la  Mckke  au  début  de  ses  prédira  (ions ,  Mahomet 
int  tenter  l'aventure  ici,  mais  il  n'y  trouva  pas  des 
>reilles  plus  ouvertes  à  sa  parole;  chassé  par  la 
noquerie  et  la  menace,  il  dut  retourner  bien  vite 
lans  sa  ville  natale.  À  l'exception  d'un  petit  nombre 
le  familles  étrangères,  indiennes  ou  autres,  la  ville 
;st  peuplée  par  les  Bédouins  de  la  tribu  de  Thékif,  ■ 
levenus  sédentaires,  même  artisans  et  marchands.  De 
abriquenl  eux-mêmes  la  plupart  des  choses  néces- 
saires à  la  \  ie  commune,  ainsi  que  leurs  armes,  leurs 
îeintures  e1  baudriers  de  cuir,  i\c^  tapis  grossiers  en 
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poil  de  chameau,  et  1rs  bijoux  massifs  dont  ils  parent 
leurs  femmes.  Tout  cela  n'exige  pas  un  bien  grau! 
génie  industrie]  ni  des  procédés  bien  compliqués, 

Los  boutiques  sont  misérables  et  tenues  par  des 
hommes,  comme  dans  tout  l'Orient.  Je  ne  nie  rap- 
pelle pas  avoir  aperçu  une  seule  femme  pendant 
tout  mon  séjour  à  Taïf;  m'y  trouvant  un  jour  de 
marché,  j'eus  l'occasion  pourtant  d'y  voir  beaucoup 
de  monde.  Presque  Loul  s'y  vendait  à  l'enchère,  et 
j'achetai  moi-même  on  lis  acheter  de  cette  manière, 
à  litre  de  souvenirs,  divers  produits  tout  à  lait  ru 
dimentaires  de  l'industrie  indigène.  Deux  beaux 
nègres  (h4  la  maison  du  chérif  m'escortaient  armés 
de  lances,  de  poignards,  et  ne  souffraient  pas  qu'on 
m'approchât  de  trop  près.  Les  habitants,  d'ailleurs, 
n'étaient  pus  importuns.  Je  ne  sais  de  quelle  ma* 
nière  un  chrétien  réduit  à  lui-même  serait  traité  par 
eux;  mais  ils  respectaient  en  moi  l'hôte  de  leur 
prince,  et  me  témoignaient  tous  une  bienveillance, 
une  considération  marquée.  Les  marchands  m'in- 
vitaient à  m'asseoir  dans  leurs  houtiques  ;  chacun 
l'épondait  avec  empressement  à  mes  questions,  et 
tout  le  monde  me  saluait  avec  politesse.  Un  jeune 
homme  du  bazar,  et  ce  fut  le  seul ,  s'étant  écarté  à 
mon  égard  de  la  déférence  universelle,  y  fut  rappelé 
par  un  des  nègres  de  ma  suite  de  manière  à  n'y 
plus  manquer  à  l'aven ir. 

\\.mt  poussé  ma  promenade  jusque  dans  la  can> 
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pu^ne ,  je  remarquai  une  fort  belle  mosquée,  qui 

bûche  presque  aux  murs,  et  dans  laquelle  on  vénère 
le  tombeau  d'Abdallah-Ben-Abbas,  cousin  de  Maho- 
met. Cette  mosquée,  qui  donne  son  nom  à  la  porte 
voisine,  est  le  seul  édifice  religieux  de  Taïf,  le  seul 
lu  moins  qui  mérite  quelque  attention.  Les  Waha- 
bites  l'avaient  renversée ,  comme  tous  les  monu- 
ments de  ee  genre  élevés  en  l'honneur  des  saints 
H  même  du  Prophète  ;  leur  puritanisme  ,  ainsi 
|u'on  l'a  vu  plus  haut,  ne  souffre  aucune  repré- 
sentation du  monde  invisible;  il  réprouve  tous 
es  symboles  et  proscrit  rigoureusement  le  culte 
Jes  saints.  Dieu  seul  doit  être  adoré,  et  ne  doit 
'être  lui-même  qu'en  esprit  ,  jamais  sous  des 
'ormes  matérielles.  La  mosquée  d'Ahbas  a  été  re- 
evée  de  ses  ruines  après  la  retraite  des  Wallabi- 
es; mais,  blanchie  à  la  chaux  du  haut  en  bas,  elle 
i  pris  un  air  de  jeunesse  qui  est  un  anachronisme 
:hoquant,  vu  l'antiquité  de  sa  fondation.  Tout  près 
le  là  est  un  monument  d'une  époque  et  d'une  na- 
ture toutes  différentes  :  c'est  une  pierre  brute,  mais 
irrondie  par  l'action  du  temps  ou  peut-être  par  la 
nain  de  l'homme,  et  qui  passe  pour  un  fétiche  des 
iîècles  de  l'idolâtrie.  Elle  se  nomme  Lat,  et  non  loin 
l'en  trouve  une  autre,  uomméi  I  consacrée  par 
a  même  tradition.  Hérodote  dit,  en  effet,  que  les  ha- 
bitants de  ces  contrées  adoraient  des  pierres  du  de- 
jert  ;  et  ils  étaient  encore  plongés  dans  cette  supersti- 
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lion  grossière,  quand  Mahomet  parul  pour  leur  don- 
ner des  notions  plus  saines  de  lii  divinité.  Le  Koran 
marque  «loue  un  progrès  notable  dans  l'histoire  du 
peuple  où  il  lui  écrit  et  qui  le  premier  l*adopta. 

Le  lendemain ,  le  Grand-Ghérif  nous  envoya  des 
chevaux  et  des  gens  pour  visiter  les  environs.  Notre 

suite  n'était  pas  si  nombreuse  que  pour  nous  rendre 
au  palais  ;  mais  le  saï>  du  prince  et  les  deux  nègres 
attachés  spécialement  à  notre  personne  en  faisaient 
partie.  Nous  prîmes  de  plus  avec  nous  plusieurs  de 
nos  propres  domestiques.  Tant  que  dura  notre  sé- 
jour à  Taïf,  nous  vîmes  peu  le  chérif  Hamed;  une 
lois  dans  cette  ville,  sa  mission  était  terminée,  ou  du 
moins  suspendue,  et  ne  devait  recommencer  qu'à 
notre  départ  pour  Djeddah.H  avait  des  amis  à  \  isi- 
1er,  des  affaires  à  expédier,  et  ne  fut  pas  de  la  pro- 
menade. Nous  eûmes  à  sa  place  ce  même  chérif 
Sélim,  envoyé  pour  nous  recevoir  au  mont  Karah 
et  chargé  ensuite  de  nous  faire  les  honneurs  de 
Taïf.  J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  ce  chérif,  n'ayant 
eu  avec  lui  que  peu  de  rapports  :  il  se  montra  civil, 
mais  peu  communicatif ,  et  me  lit  regretter  l'amé- 
nité, la  grâce,  les  prévenances  du  chérif  Hamed.  Il 
montait  sa  jument  blanche,  dont  la  présence  inquié- 
tait nos  étalons  et  les  rendit  moins  dociles. 

Moi,  je  montais  Assir  et  dus  m'en  féliciter,  carsd 
\  igueur  me  tira  d'un  mauvais  pas.  Comme  nous  sui- 
vions à  quelque  distance  de  la  ville  un  étroit  senti,  i 
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)ordé  de  chaque  côté  d'an  fossé  de  six  à  sept  pieds 
le  profondeur,  j'aperçus  trop  tard,  quand  j'en  avais 
léjà  les  pointes  dans  mon  keffieh ,  un  gros  arbre 
ipineux  qui  me  barrait  le  passage ,  et  en  voulant 
'éviter,  je  tombai  de  Carybde  en  Scylla  :  un  faux 
nouvement  de  ma  part  nous  fit  glisser  mon  cheval 
:t  moi  au  fond  du  fossé  ;  heureusement  qu'il  tomba 
ur  ses  pieds  et  que  je  n'avais  pas  perdu  les  étriers. 
lais  comment  sortir  de  là?  Assir  s'en  chargea  tout 
eul  et  s'en  tira  à  son  honneur  sans  l'aide  de  qui 
[lie  ce  soit,  pas  même  de  l'éperon.  Se  cramponnant 
u  talus  à  pic  avec  les  pieds  de  devant,  il  donna  avec 
es  jambes  de  derrière  un  coup  de  jarret  si  éner- 
ique,  qu'en  un  bond  nous  étions  sur  le  chemin.  La 
aie  du  sais  fut  extrême  et  proportionnée  à  la  peur 
ii'il  avait  eue  :  il  m'avait  cru  tué,  ou  pour  le  moins 
stropié  ;  or,  comme  en  vertu  de  ses  fonctions  il 
tait  responsable  de  ma  sûreté,  c'est  à  lui  qu'on  s'en 
ut  pris  s'il  m'était  arrivé  malheur,  et  dans  les  dis- 
positions de  son  maître  à  mon  égard,  il  eût  payé 
lier  le  plus  léger  accident. 
Jusque-là  nous  avions  marché  dans  le  sable,  au 
iiilieu  d'une  plaine  stérile,  sans  rencontrer  ni  eau  ni 
erdurc.  On  trouve  enfin  l'une  et  l'autre  en  péné- 
:'ant  dans  l'ouadi  Mata  ah.  Des  deux  entés  s'élèvent 
es  collines  dont  la  cime  est  nue,  mais  dont  la  base 
st  couverte  de  jardins  clos  de  murs;  i\c>  ruisseaux 
'en  échappent  après  les  avoir  rafraîchis,  fécondés, 
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et  les  arbres  qui  les  ombragent  débordent  par-dessin 
lôs  clôtures.  I  ne  jolie  mosquée  marque  et  sanctifie 
L'entrée  de  ce  riant  défilé.  Il  s'ouvre  dans  une  cam- 
pagne couverte  de  nebeks,  d'acacias,  et  serrée  de 
près  par  des  montagnes  arides;  Je  sol  en  est  trèf- 
Inégal,  coupé  de  ravins  profonds  et  tout  hérissé  et 
pentes  escarpées.  Un  village  bédouin,  El-Ouaht,  et( 
disperse  sur  ce  terrain  montueux  et  pierreux;  mail 
je  n\  vis  pas  un  seul  habitant.  Nous  bornâmes  II 
notre  exclusion  et  revînmes  sur  nos  pas  jusqu'au 
jardin  d'Kl-Batiné,  qui  appartient  au  Grand-Ché- 
rif,  et  où  nous  attendait  un  déjeuner  champêtre. 
Ce  lieu  n'a  de  remarquable  qu'une  eau  limpide  et 
courante  enfermée  dans  un  canal  de  pierres,  et  dei 
arbres  fruitiers  d'une  belle  venue ,  principalement 
les  figuiers,  qui  là  prennent  de  fortes  dimensions  et 
donnent  d'excellents  fruits.  Les  coings  et  les  grenadet 
n'y  sont  pas  moins  bons,  mais  les  Heurs  \  sont  rares,! 
à  l'exception  des  roses,  célèbres  dans  tout  le  Hedjaz.  j 
Un  pavillon,  composé  de  plusieurs  pièces,  permet  au 
propriétaire  d'y  venir  à  ses  moments  perdus  cher- 
cher le  calme  et  la  fraîcheur. 

En  face  de  ce  jardin  s'en  trouve  un  autre  abso< 
lument  pareil,  et  nommé  Charia.  Il  appartient  éga- 
lement au  Grand-Chérif  et  avait  été,  quelques  mois 
auparavant,  le  théâtre  d'une  rixe  sanglante;  voici  i 
quelle  occasion.  Le  pacha  de  Djeddah,  étant  >enu 
visiter  Taïf,  s'était  fait  accompagner  d'une  escortai 


TA1F.  257 

formée  d'un  détachement  de  bachi-bouzouks,  qui 
se  conduisirent  avec  leur  arrogance  habituelle.  Une 
bande  de  ces  maraudeurs,  Àrnautes  pour  la  plupart, 
poussa  jusqu'ici,  volant  tout  ce  qui  leur  tombait  sous 
la  main ,  particulièrement  les  fruits ,  dont  les  Turcs 
sont  très-avides,  et  voulut  entrer  de  force  dans  le 
jardin  de  Charia.  Précisément  alors  des  femmes  du 
Grand-Chérif  s'y  trouvaient  sous  la  garde  de  plu- 
sieurs eunuques.  Les  Arnautes  ne  tinrent  pas  plus 
compte  de  cette  circonstance  que  de  la  qualité  du 
propriétaire;  et  les  eunuques,  poussés  à  bout, 
Dpposèrent  la  force  à  la  force  ;  il  s'ensuivit  un  com- 
bat où  le  sang  coula  des  deux  côtés.  Informés  de 
'outrage  qu'on  faisait  à  leur  prince,  les  Bédouins 
lu  voisinage  accoururent  en  armes,  et  pas  un 
\rnaute  n'aurait  échappé,  s'ils  n'avaient  pris  la 
fuite  au  plus  tôt  de  toute  la  vitesse  de  leurs  che- 
naux. A  cette  nouvelle,  le  pacha,  qui  n'est  pas 
3rave,  à  ce  qu'il  paraît,  fut  saisi  d'une  terreur 
aanique  et  s'enfuit  de  Taïf  précipitamment,  croyant 
)u  feignant  de  croire  à  un  soulèvement  général  des 
Bédouins.  Rien  ne  put  le  décider  à  rentrer  dans  la 
/ille  ;  les  instances  du  Grand-Chérif  lui-même  furent 
>ans  effet,  et  notre  fuyard  regagna  Djeddah  sans  dé- 
semparer. On  pense  bien  que  cet  incident  n'envenima 
las  peu  l'inimitié  déjà  déclarée  des  deux  ennemis. 
Nous  regagnâmes  la  ville  par  un  antre  chemin, 
ifin  de  voir  plus  de  pays.  Un  grand  et  beau  verger, 
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dos  «l'un  nitir  en  terre,  attira  tout  d'abord  mou  ai- 
tention.  On  ne  fit  malheureusement  que  le  <  otoyer; 

mais  la  vue  seule  eu  était  rafraîchissante,  (aut  les 
arbres  étaient  tondus,  l'ombre  épaisse,  la  verdure 
luxuriante.  Viennent  ensuite  des  champs  «loi. 
de  blé  fort  estimables  mais  peu  pittoresques;  poil 
l'empire  du  sable  recommence  et  se  prolonge  jus- 
qu'aux portes  de  la  \ille.  Quelques  chameaux  el 
quelques  Bédouins  lurent  les  seules  rencontres  de 
la  promenade.  Deux  autres  points  du  territoire  de 
Taïf,  l'ouadi  Schéma]  et  l'ouadi  Selamé ,  ont  des 
jardins  semblables  à  ceux  d'El-Matnah;  et,  po 
dire  la  vérité,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  mériten 
leur  réputation;  le  contraste  peut  seul  donner  du 
prix  à  ces  lieux  trop  vantés.  Habitués  à  la  nudité,  ;' 
la  désolation  de  leurs  déserts,  les  Arabes  exagère 
naturellement  tout  ce  qui  en  repose  leurs  yeux  : 
filet  d'eau  est  pour  eux  un  fleuve,  quelques  lui 
d'herbe  une  prairie,  un  bouquet  d'arbres  une  fon 
Défiez-vous  donc  de  leurs  descriptions  et  rabat 
hardiment  d'une  bonne  moitié  leurs  hyperfool 
admiratives. 

Le  reste  de  cette  journée  se  passa  à  recevoir  il 
visites.  Le  trésorier,  le  majordome  et  d'autres  o 
ciers  du  Grand-Chéri f  arrivèrent  chacun  à  sontom 
soit  de  la  part  de  leur  maître,  soit  spontanément 
Vinrent  ensuite  des  amis  et  des  voisins  de  Chain- 
et  diverses  personnes  de  la  ville  attirées  par  la  c 
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îosité.  On  se  visite  en  Orient  sans  être  présenté 
orarae  en  Europe ,  et  la  plus  grande  facilité  règne 
cet  égard.  Souvent  on  ne  se  dit  pas  un  met;  mais 
i  politesse  est  faite,  et  l'idée  ne  viendrait  à  qui  que 
e  soit  de  demander  à  un  visiteur  inconnu  qui  il  est, 
i  pourquoi  il  vient.  Le  vieux  Chams,  et  surtout  son 
ls  Abdallah,  étaient  chez  nous  plus  souvent  que 
hez  eux ,  toujours  prêts  à  nous  rendre  de  bons 
ffices,  à  nous  donner  les  renseignements  dont  nous 
ouvionsèlre  curieux,  cherchant,  en  un  mot,  toutes 
îs  occasions  de  nous  être  utiles  et  agréables.  Ils 
vaient  même  eu  l'idée  de  nous  amener  un  individu 
u  voisinage  qui  jouait  le  rôle  de  bouffon  ,  dans 
espoir  que  ses  sottises  pourraient  nous  amuser. 
.es  Arabes  ont  un  goût  prononcé  pour  cette  espèce 
e  divertissement ,  et  se  montrent  peu  difficiles  sur 
|  choix  des  plaisanteries ,  presque  toujours  licen- 
ieuses.  Quant  à  moi,  ce  délassement  me  parut  bien- 
pi  fastidieux,  d'autant  plus  que  les  grosses  facéties 
u  bouffon  portaient  sur  des  personnes  ou  sur  des 
hoses  qui  m'étaient  étrangères  et  n'étaient,  le  plus 
ouvent ,  que  des  jeux  de  mots  incompréhensibles 
tour  moi  dans  l'original,  et  qui,  traduits,  perdaient 
out  leur  sel.  Ayant  ainsi  fréquenté  beaucoup  d'in- 
ligènes,  j'eus  l'occasion  de  renouveler  à  Talf  une 
ibservation  que  j'avais  déjà  faite  à  Djeddah,  à  savoir, 
[ue  les  Arabes  ont  infiniment  plus  de  vivacité,  sur- 
out  plus  d'esprit  que  les  Turcs,  et  qu'on  ne  trouve 
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point  chez  eux,  comme  en  d*autres  parties  de  l'O- 
rient,  ces  automates  solennels  et  stupidesqui  mettenl 
leur  importance  dans  leur  apathie. 

Je  rendis  visite  aux  Ghams  dans  la  maison  où  ils 
s'étaient  relégués  pour  nous  abandonner  celle  qu'iN 
occupaient  ordinairement;  elle  me  sembla  bien  pe- 
tite pour  une  si  nombreuse  famille,  et  je  n'en  appré- 
ciai que  davantage  la  gène  qu'ils  s'étaient  imposée* 
pour  nous.  Les  maisons  de  Taïf  n'ont  point  de  rez- 
de-chaussée  comme  celles  de  la  Mekke,  et  l'on  reçoi 
les  visites  au  premier  étage.  Je  n'ai  pas  besoin  d( 
dire  l'accueil  de  mes  hôtes,  et  les  frais  qu'ils  liren 
en   mon   honneur.  Le  café,  le  sorbet,  les  sucre 
ries   se  succédèrent  sans   interruption,  et  la  plu 
belle  pipe  de  la  maison  fut  pour  moi.  Pendant  (pu1 
j'étais  là,  fumant  et  questionnant,  i!  entra  un  perj* 
sonnage  blanc  de  la  tète  aux  pieds  :  barbe  blanche 
robe  blanche,  turban  blanc,  tout,  en  un  mot,  except 
la  figure  et  les  mains,  qui  étaient  presque  noiresf 
(l'était  un  homme  grave  et  sentencieux,  versé  dan 
les  écritures  musulmanes  et  connu  pour  sa  piété 
Sa  conversation  n'était  qu'une  série  non  interroml 
pue  de  versets  du  Koran  et  de  maximes  morales 
l'usage  de  l'Orient.  En  voici  une  dont  il  me  gratifi 
et  qui  pourra  donner  l'idée  des  autres  :  «  La  p; 
tience  est  amère  connue  son  nom  ,  mais  les  suite 
en  sont  douces  connue  le  miel.  »  Or,  pour  saisir  IL 
(rait  de  cet  aphorisme,  il  faut  savoir  qu'il  roule  su 
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m  jeu  de  mots  :  le  mot  arabe,  qui  veut  dire  patience, 
w.ber,  signifie  aussi  je  ne  sais  quelle  drogue  du  pays, 
[ui  pourrait  bien  être  la  plante  appelée  vulgaire- 
nent  douce-amer e. 

La  veille  de  notre  départ,  nous  fîmes  au  Grand- 
Shérif  notre  visite  de  congé ,  et  les  choses  se  pas- 
èrent  exactement  comme  la  première  fois,  à  cette 
lifterenee  près  que  l'armée  bédouine  rassemblée 
uitour  du  palais  était  moins  nombreuse,  et  qu'on 
îous  reçut  avec  moins  d'apparat ,  quoique  avec  la 
nême  courtoisie  et  la  même  distinction.  Le  prince 
)ortait  ce  jour-là  un  magnifique  abbaya  vert  en 
achemire  ,  bordé  de  palmes  rouges.  La  connais- 
ance  étant  faite,  la  conversation  fut  plus  intime. 
)n  s'entretint  du  choléra  ,  qui  a  ravagé  la  Mekke  , 
nais  épargné  Taif;  de  l'Egypte  et  de  Méhémet- 
di ,  dont  le  Chéri f  parla  avec  une  extrême  modé- 
ation,  bien  que  le  gouvernement  presque  absolu 
le  son  père  Ghaleb  ait  été  renversé  par  ce  pacha  , 
ievenu  presque  roi.  Il  se  montra  plus  sévère  pour 
Lbbus-Pacha,  dont  il  jugeait  parfaitement  les  acte? 
|rivés  et  publics.  Il  fut  également  question  de  la 
rande  Exposition  industrielle  qui  se  préparait  alors 

Paris;  et  comme  je  rengageais  à  y  envoyer  des 
chantillons  de  l'industrie  indigène,  l'assurant  qu'il 
le  pourrait  manquer  d'\  obtenir  du  succès  : 

"Oui,  répondit- il  en  riant,  le  succès  du 
idicule.  » 
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Mi  rue,  presque  entièrement  perdue  à  l'heure 
où  je  dicte  celle  relation  de  mon  dernier  voyage, 
était  dans  ce  temps-là  déjà  profondément  attaquée. 

Le  prince  nie  témoigna,  dans  les  ternies  les  pi  us 
vils,  les  mieux  sentis,  sa  sMiipatliie  et  son  intérêt, 
m'assuranl  avec  bonlé  que  mon  état  lui  fondait  le 
cœur.  11  me  dit,  en  manière  do  consolation,  qu'une 
dos  plus  jeunes  femmes  de  son  harem  était  affligée 
du  môme  mal,  et  qu'elle  était  bien  plus  à  plaindre 
que  moi ,  puisqu'il  n'avait  pas  sous  la  main  ,  pour 
la  Taire  soigner,  comme  nous  Les  avons  en  Eu- 
rope, les  ressources  do  l'art  et  le  secours  d'habile.- 
médecins.  Il  me  lit  promettre  expressément  de  lui 
donner  de  mes  nouvelles  et  de  lui  écrire  à  mo 
retour  en  France,  promesse  que  j'ai  remplie  fidè- 
lement. 

J'ajouterai ,  pour  terminer  lo  récit  do  cette  der- 
nière visite,  que,  pondant  son  long  exil  à  Constan- 
tinople,  Cbérif  M uttalob  avait  ou  des  relations  siri 
vies  avec  l'ambassadeur  de  la  Grande-Bretagne, 
lord  Stratford  Canning,  aujourd'hui  Uadclitïe  :  i 
on  demanda  dos  nouvelles  à  mon  compagnon  de 
voyage,  lequel,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  était  Anglak 
et  affirmait  connaître  particulièrement  ce  diplo- 
mate :  sur  quoi  le  prince  le  chargea  pour  lui  d'uiw 
lettre  ,  (pie  M.  Cote  aura  fait  sans  doute  parvenii 
à  son  adresse. 

Je  ne  puis  tn'empècher  de  direà  quel  point  je  fui 
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choqué,  comme  Européen  et  comme  homme ,  de 
l'humble  attitude  de  mon  compagnon  de  voyage  en 
présence  du  prince  :  ce  n'était  pas ,  au  surplus ,  la 
première  l'ois  que  j'avais  l'occasion  de  faire  une  re- 
marque semblable  sur  ses  compatriotes  et  sur  lui- 
même»  Il  était  convenu,  dans  le  dernier  siècle,  de 
faire  des  Anglais  le  type  de  la  fierté,  et  J.-J.  Rousseau 
lui-même  les  a  peints  ainsi  dans  milord  Edouard. 
Le  temps  et  l'expérience  ont  fait  justice  de  ce  pré- 
jugé. J'ai  connu,  pour  ma  part,  beaucoup  d'Anglais 
de  toutes  les  conditions,  soit  à  l'étranger,  soit  chez 
eux ,  et  partout  je  les  ai  vus  prosternés  aux  pieds 
des  puissances  constituées  par  l'opinion,  qu'elles 
soient  usurpées  ou  légitimes.  Ils  n'ont,  à  cet  égard, 
ni  indépendance  ni  discernement,  et  professent  dans 
toutes  les  classes  le  culte  des  positions,  snobisme  au 
moins  ridicule  et  quelque  peu  servile  dont  leur  pro- 
pre compatriote  Thakeray  a  fait  justice  et  qu'il  fustige 
avec  beaucoup  d'humour  dans  la  Foire  aux  Vanités. 
L'éducation  les  fait  sans  doute  ainsi ,  et  la  routine 
les  maintient  dans  l'ornière.  Nés  et  nourris  sur  une 
terre  encore  toute  féodale ,  ils  sucent  avec  le  lait 
l'esprit  d'hiérarchie  qui  est  le  principe  et  fait 
la  base  de  leur  constitution  sociale.  Avec  une  vanité 
égale  au  moins  à  celle  des  Français,  déclarés  par 
Dante  et  par  Machiavel  le  plus  vain  des  peuples, 
les  premières  notions  de  l'égalité  leur  sont  incon- 
nues. 
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Que  j'aime  bien  mieux  la  dignité  innée  des  Hé- 
douins  du  désert  ,  qui  abordent  les  plus  grands 
personnages  d'un  air  assuré  ,  leur  parlent  avec 

aisance  el  ne  se  déparient  devant  personne  du  lé- 
gitime orgueil  qui  sied  à  des  hommes!  Tels  ils  se 
montrent  avec  les  cheiks  de  tribus,  et  ils  ne  vont 
jamais  ailleurs  qu'à  leur  tente  demander  l'hospita- 
lité. Ils  en  usent  tout  aussi  librement  avec  le  (Jrand- 
Chérif  lui-même,  regardant  son  palais  comme  leur 
propre1  maison,  et  ses  greniers  comme  les  leurs. 
L'usage  des  cadeaux  est  répandu  ,  comme  on 
sait ,  dans  tout  l'Orient.  Chérif  Muttaleb  n'eut  garde 
d'y  manquer  à  notre  égard,  et  nous  en  envoya  par 
son  trésorier.  Je  reçus  pour  ma  part  un  magni- 
fique abbaya  blanc ,  fait  en  laine  de  Bagdad  et 
richement  brodé  en  or  lin.  M.  Dequié  en  reçut  un 
noir,  et  mon  compagnon  de  voyage  eut  une  gar- 
niture de  selle  brodée  en  argent. 'Nous  fîmes  de 
notre  côté  de  grandes  largesses  à  tous  les  gens  de 
la  maison  du  prince  qui  nous  avaient  rendu  quel- 
ques services,  sans  oublier,  bien  entendu,  ceux  de 
Chams;  car  on  suppose  bien  que  tous  les  honneurs 
qu'on  nous  avait  prodigués  devaient,  au  quart  d'heure 
de  Rabelais,  se  résumer  en  bakchichs.  M.  Dequié 
tint  là-dessus  conseil  avec  Chérif  Hamed ,  qui 
lit  la  part  de  chacun  ;  mais,  quoique  le  chiffre  fixé 
par  lui  fût  raisonnable ,  je  fus  d'avis  qu'il  fallait 
le    doubler ,    et    mon   compagnon ,     avec    lequel 
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je  voyageais  à  frais  communs ,  entra  dans  mes 
vues.  Quelques  sacrifices  que  nous  imposât  cette 
obligation,  nous  ne  pouvions  ,  pour  l'honneur  eu- 
ropéen, déchoir  de  la  position  qu'on  nous  avait 
faite,  et  notre  générosité  devait,  autant  que  pos- 
sible ,  répondre  à  l'hospitalité  dont  nous  avions 
Hé  l'objet.  Je  puis  dire  sans  aucune  vanterie  que , 
pour  de  simples  particuliers,  nous  fimes  les  choses 
grandement,  et  des  Européens  peuvent  aller  à 
raïf  après  nous  sans  avoir  à  rougir  des  souvenirs 
jue  nous  y  avons  laissés. 

N'ayant  avec  moi  aucun  objet  propre  à  être  of- 
fert en  présent  à  Chams ,  je  promis  à  son  petit-fils 
\bd-el-Kader  de  lui  envoyer  plus  tard  un  souve- 
)ir,  et  je  tins  ma  parole  en  lui  faisant  parvenir 
l'Alexandrie,  par  l'aimable  M.  Outrey ,  envoyé 
juelque  temps  après  à  Djeddah  en  qualité  de 
•onsul  de  France  ,  une  montre  à  répétition ,  qui 
ne  valut  de  son  père  une  belle  lettre  de  remercî- 
nent ,  dont  je  veux  donner  la  traduction  littérale, 
'omme  un  échantillon  du  style  épistolaire  des  mo- 
lernes  Arabes. 

«  Par  la  grâce  de  Dieu. 

«  0  l'œil  des  notables  et  la  gloire  de  ses  égaux , 
non  ami  monsieur  Charles  Didier,  que  Dieu,  très- 
laut,  le  conduise  dans  le  sentier  du  salut  éternel  î 

■<  Après  t'avoir  présenté  les  respects  dus  à  ton 
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rang,  je  t'informe  que  je  ne  cesse  de  demander  <le 

tes  nouvelles. 

«J'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  Dequié,  ainsi 
que  la  montre  envoyée  de  ta  part  à  mon  lils  Altd  -•  I- 
Kader.  Je  la  lui  ai  consignée,  et  il  l'a  acceptée  avec 
reconnaissance  ;  mais  les  choses  étant  basées  entre 
nous  sur  l'indulgence  et  l'absence  de  cérémonies, 
il  ne  fallait  pas  que  lu  prisses  cette  peine. 

«  Enfin,  j'ai  ju^ré  convenable  de  t'écrira  la  pré- 
sente lettre,  pour  te  donner  ces  informations. 

«  Monsieur  mon  père  et  mon  lils  Abd-el-Kader 
saisissent  cette   occasion  pour  le  présenter  leurs  | 
salutations  respectueuses. 

«  Tait',  le20l)jamazelEwal  1271  (15  février  1855  . 
*Signé:  Abdallah-hen-Mouamed-Saïd-Chams-el-Dine.» 


XI 

De  Taïf  à  Djeddah. 

Nous  partîmes  de  Taïf  le  2  mars,  à  cinq  bernes 
du  soir,  pour  retourner  à  Djeddah,  par  une  autre 
route  accessible  aux  dromadaires  dans  tout  son 
parcours,  et  qui  s'écarte  de  la  Mekke  beaucoup 
pins  que  la  première.  C'était  encore  un  jeudi,  le 
jour  de  la  semaine  réputé  le  plus  heureux,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  précédemment.  Notre  caravane  était 
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composée  comme  en  venant  :  mêmes  hedjins , 
mêmes  selles,  même  escorte,  moins  toutefois  le  nè- 
gre Abou-Slacé,  dont  nous  avions  eu  si  peu  à  nous 
louer.  Il  paraît  que  plainte  avait  été  portée  contre 
lui  à  son  maître,  qui  ['éloigna  de  Taïf  pendant  notre 
séjour  dans  cette  ville  et  le  remplaça  au  retour  par 
deux  autres  nègres  de  sa  maison,  Ali  et  Marzouk, 
qui,  bien  différents  du  premier,  rivalisèrent,  pen- 
dant tout  le  voyage ,  de  soins ,  de  prévenances 
et  de  bonne  humeur.  Çhérif  Hamed  et  le  chef  des 
chameliers  Akmed  Amoudi  avaient  repris  l'un  et 
l'autre  auprès  de  nous  leurs  fonctions  respectives. 
Deux  autres  chérifs  se  joignirent  à  nous  au  mo- 
ment du  départ ,  l'un  envoyé  par  le  Grand  pour 
réconcilier  deux  tribus  en  guerre  ;  l'autre,  Abd-el- 
Muttaleb  ,  un  vieillard  de  soixante  et  quinze  ans  , 
qui  retournait  chez  lui  dans  l'ouadi  Fatma  ,  que 
nous  devions  traverser.  Ils  montaient  tous  les  deux 
des  dromadaires  ,  tandis  que  leurs  juments  trot- 
taient en  liberté  au  milieu  de  la  caravane.  On  ne 
pouvait  certes  voyager  en  plus  sainte  compagnie 
sur  le  saint  territoire  du  Prophète.  Nous  sortîmes 
de  la  ville  par  la  porte  opposée  à  celle  par  où  nous 
étions  entrés,  et  reçûmes  là  pour  la  dernière  fois,, 
du  corps  de  garde  ottoman,  les  honneurs  mi- 
litait.-. 

A  peine  hors  des   murs  ,  on  laisse  à  droite  un 
grand    palais  blanc,  entouré  d'un  jardin  vert   et 
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touffu,  nommé  Choubra,  comme  celui  de  Halid- 
Pacha,  à  trois  milles  du  Cairç.  On  entre  ensuite 
dans  un  Niistc  pâturage,  où  la  nuit  nous  prit  bien- 
tôt. Quelques  bouquets  de  palmiers  apparaissaient 
«le  loin  eu  loin  dans  l'obscurité  ,  et  le  bêlement 
des  troupeaux  se  mêlait  à  L'aboiement  des  chiens. 
On  marcha  ainsi  jusqu'au  village  de  Gouem,  qui  fut 
notre  première  étape,  lu  négociant  de  Tait',  en- 
nemi des  Chams,  et  nommé  kari,  possède  dans  ce 
village  une  maison  qu'il  avait  l'ait  préparer  pour 
nous ,  et  où  il  était  venu  de  la  ville  nous  recevoir 
en  personne  avec  quelques-uns  de  ses  parents.  Ses 
ennemis  Chams  nous  ayant,  à  son  grand  déplaisir, 
hébergé  à  Taïf,  il  avait  voulu,  par  forme  de  dé- 
dommagement, nous  traiter  dans  sa  maison  de 
campagne.  Il  remplit  ce  devoir  avec  beaucoup  de 
politesse;  et  je  ne  lui  adresse  qu'un  reproche,  c'est 
de  nous  avoir  fait  attendre  jusqu'à  près  de  minuit 
le  classique  mouton  de  l'hospitalité.  Il  présida  au 
souper,  mais  refusa  de  le  partager:  ainsi  L'exigeait 
la  civilité.  Nous  couchâmes  en  voyageurs ,  c'est-à- 
dire  tout  habillés,  dans  une  grande  pièce  du  pre- 
mier étage,  tendue,  à  notre  intention,  de  plusieurs 
tapis  déroulés  les  uns  sur  les  autres. 

En  mettant,  le  matin,  la  tète  à  la  fenêtre,  je  veux 
dire  à  la  lucarne  qui  éclairait  la  chambre,  mes 
yeux  tombèrent  sur  une  grande  conserve  d'eau 
entourée  d'un  beau  jardin  tout  couvert  de  citron- 
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niers,  de  grenadiers  et  de  limoniers.  On  y  servi! 
le  déjeuner  dans  un  petit  pavillon  ouvert  et  noyé 
au  sein  de  la  verdure.  Le  charme  de  cette  fraîche 
retraite  nous  retint  plus  qu'il  ne  convenait  à  des 
voyageurs,  et  nous  partîmes  tard.  Il  nous  fallut  tout 
d'abord  traverser  un  pâturage ,  ou  ce  qu'on  appelle 
de  ce  nom  en  Arabie ,  c'est-à-dire  une  étendue  de 
sable  clair-semé  de  touffes  d'herbe  à  demi  dessé- 
chées alors  par  le  soleil  ;  des  brebis  et  des  chèvres  y 
paissaient  en  liberté.  Çà  et  là  s'élevaient  quelques 
bouquets  d'arbres  verts  et  de  hauts  buissons  épineux. 
Un  village  de  pasteurs  sédentaires  est  dispersé  dans  la 
plaine.  Tout  ce  pays  se  nomme  Hazm-el-Komée. 
Bientôt  il  se  ferme  ,  et  l'on  entre  dans  une  région 
montagneuse  d'une  aridité  complète  :  c'est  le  val 
Taleh ,  suivi  de  l'ouadi  El-Nobéyat.  A  mesure  qu'on 
y  pénètre  ,  le  site  devient  plus  sauvage  et  plus  dé- 
solé ;  le  chemin  serpente  entre  des  hauteurs  grani- 
tiques absolument  nues  et  calcinées  par  les  feux 
du  soleil  ;  le  roc  vif  y  revêt  des  teintes  rou- 
geâtres  où  le  mica  scintille  comme  des  paillettes  de 
diamant. 

La  gorge  ,  quoique  pierreuse ,  est  assez  facile  au 
début,  mais  elle  s'abaisse  brusquement,  et  le  sen- 
tier tombe  à  pic  au  fond  d'un  abîme.  Ce  passage,' 
nommé  Kî-el-Mohout ,  est  court  ,  grâce  à  Dieu  , 
mais  d'une  excessive  difficulté.  Les  chameaux  s'en 
tiraient   fort  mal  et  glissaient  à   chaque  pas  sur 
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les  rochers  saillants  oh  roulants.  Je  ne  fis  pourtant 
point  à  La  Nuée  —  ou  se  rappelle  que  c'était  le  nom 
démon  hedjin —  L'injure  de  mettre  pied  à  terre; 
je  restai  bravement  en  selle,  et  n'eus  pas  à  m'en 
repentir.  Nous  arrivâmes  tons  les  deux  ,  sains  el 
saufs  ,  au  bas  du  précipice.  Le  reste  de  la  rara- 
\anr  ne  fut  pas  moins  heureux,  el ,  ce  mauvais  pas 
franchi ,  on  entra  dans  le  défilé  plus  buniain  d'El- 
Zallalé.  Ce  lieu  était  jadis  la  terreur  des  voyageurs, 
qui,  d'ordinaire,  y  étaient  attaqués  et  pillés  par  les 
Arabes  Atéïbé ,  tribu  puissante  et  belliqueuse  ré- 
pandue dans  les  montagnes  au  nord  de  Taïf  jus- 
qu'à Médine.  Elle  peut  mettre  en  campagne  jusqu'à 
huit  mille  hommes  tous  montés ,  armés  de  mous- 
quets pour  la  plupart ,  et  fait  sans  cesse  la  guerre  à 
ses  voisins.  Quoiqu'elle  exige  encore  un  tribut  des 
caravanes  qui  traversent  son  territoire  ,  elle  ne 
pousse  plus  guère  jusqu'ici  ses  déprédations.  L'idée 
d'une  mauvaise  rencontre  ne  me  vint  pas  même  à 
L'esprit ,  parce  que  ,  d'abord,  nous  étions  en  nom- 
bre, et  que  ,  hôtes  du  Grand-Chérif ,  sa  protection 
nous  couvrait  de  loin  comme  de  près. 

Le  défilé  débouche  dans  l'immense  plaine  de  Sel , 
nue,  sèche,  sablonneuse  et  brûlée  par  le  soleil,  lue 
surprise  m'y  attendait  :  à  peine  y  avait-on  fait  quel- 
ques milles  sous  un  ciel  de  feu  et  une  atmosphère 
étouffante,  que  je  me  trouvai,  sans  qu'on  m'eût  préV 
venu,  et  comme  par  enchantement,  au  bord  d'une 
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source  abondante  et  limpide  qui  jaillit  du  sable  à 
:5x0s  bouillons  et  répand  autour  d'elle  une  fraîcheur 
lélicieuse.  Tout  près  est  une  large  enceinte  de  ro- 
chers taillés  à  angles  droits,  presque  à  fleur  de 
erre ,  et  disposés  symétriquement  en  gradins.  On 
lirait  que  la  main  de  l'homme  a  passé  par  là,  et  il 
serait  facile  ,  avec  un  peu  d'imagination  ou  de 
jonne  volonté ,  de  voir  dans  ce  cirque  naturel  l'œu- 
vre de  quelque  race  perdue  de  géants  antédiluviens. 
)n  ne  pouvait  se  dispenser  de  faire  une  halte  dans 
m  lieu  si  bien  préparé  :  on  la  fit  môme  un  peu 
ongue ,  et  l'on  déballa  pour  la  première  fois  les 
)rovisions  dont  on  nous  avait  chargés  à  Taïf.  A  l'Asr, 
es  chérifs ,  à  genoux  sur  leurs  tapis  et  baisant  la 
erre  avec  componction,  firent  leurs  ablutions  et 
eur  prière  au  milieu  de  nous ,  absolument  comme 
'ils  eussent  été  seuls.  Les  musulmans  n'ont  point 
le  fausse  honte  à  cet  égard  :  ils  se  livrent,  partout 
iii  ils  se  trouvent  et  n'importe  avec  qui,  à  toutes 
es  pratiques  de  leur  religion.  Aux  deux  chérifs 
>artis  avec  nous  de  Taïf  s'en  était  joint,  je  ne  sais 
dus  où,  un  troisième  fort  jeune,  presque  un  en- 
fuit, à  peine  âgé  de  quatorze  ans;  il  se  nommait 
Unned  et  montait  un  joli  cheval  gris.  Soit  que  mon 
itre  de  chrétien  l'effarouchât  00  que  la  timidité  le  ■ 
int  à  distance  ,  je  n'eus  avec  ce  jeune  homme  au- 
:une  relation.  Le  vieil  Abd-el-Multaleb  était  bien 
noins  sauvage  ;  nous  ayant  fait  promettre  de  nous 
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arrêter  chez  lui  en  passant ,  il  avail  été  convenu  que 

nous  resterions   un  jour  dans  sa  maison,   et    il  se 

proposait  d'inviter  en  notre  honneur  plusieurs  ché« 

rifs  de  son  voisinage.   Mais  ce  projet  ne  put  s'exé- 

cuter,  connue  on  le  verra  tout  à  L'heure. 

La  plaine  de  Sel ,  environnée  de  montagnes  <lan> 
toutes  les  directions,  est  bornée  à  l'ouest  par  une 
énorme  pyramide  de  granit  écroulée  sur  elle-même, 
et  dont  les  rochers  précipités  les  uns  sur  les  autres 
gisent  là  depuis  des  milliers  d'années,  comme  les 
ruines  d'un  monument  gigantesque.  Je  vis  en  cet 
endroit  la  véritable  pastorale  du  désert,  c'est-à-dire 
un  troupeau  de  chamelles  avec  leurs  petits  cha- 
meaux ,  dont  l'un,  nouveau- né  du  jour,  était 
porté  comme  un  enfant  dans  les  bras  d'un  des  ber- 
gers. Ces  braves  gens  nous  firent  l'accueil  le  plus 
empressé  et  nous  offrirent  du  lait  en  abondance  dans 
des  jattes  de  bois.  Vn  Bédouin,  lancé  à  cheval  au 
milieu  de  la  plaine,  vint  à  nous  bride  abattue  cl 
s'approcha  démon  dromadaire,  non  pour  me  percer 
de  sa  lance,  mais  pour  me  toucher  la  main;  je  la  lui 
donnai  de  grand  cœur,  et  en  la  prenant,  il  me  salua, 
nonobstant  ma  qualité  d'infidèle,  du  sal 'am-aleïk  que 
les  vrais  Croyants  seuls  échangent  entre  eux.  Cha- 
cun, soit  dit  en  passant,  a  déjà  reconnu  dans  ces 
deux  mots  arabes  l'étymologie  du  mot  françail 
salamalec. 

On  côtoyait  alors  les  bases  d'une  montagne  ail  i vu- 
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sèment  décharnée,  le  Djebel -Yassoumaïné ,  et  une 

autre  qui  ne  L'était  pas  moins ,  le  Djebel-Em-el- 
Khassaf,  fermait  devant  nous  l'horizon;  mais  on 
tourna  cette  dernière ,  et  une  immense  vallée  se 
déroula  devant  nous.  Comme  nous  marchions  au 
couchant  et  que  le  soleil  était  bas  ,  nous  l'avions 
dans  les  yeux,  ce  qui,  malgré  la  protection  de  mon 
keffieh,  était  fort  gênant  pour  moi,  et  je  n'aspirais 
qu'au  moment  de  le  voir  disparaître.  11  disparut 
enlin,  et  au  crépuscule  nous  entrions  dans  l'onadi 
Liinoun  ,  l'un  des  plus  célèbres  de  cette  partie  du 
Hedjaz.  Je  ne  pus  juger  dès  l'abord  s'il  mérite  sa 
réputation,  car  la  nuit  ne  tarda  pas  à  nous  envelop- 
per et  ne  me  Laissait  voir  que  le  profil  sombre  des 
montagnes  sur  le  fond  scintillant  des  étoiles 

.Vous  avions  douze  à  treize  heures  de  dromadaire  ; 
hommes  et  bètes  commençaient  à  sentir  le  besoin 
du  repos  ;  on  s'arrêta  pour  la  nuit  près  du  village  de 
Zema,  dont  rien  ,  pas  la  moindre  lueur  ni  le  plus 
léger  bruit,  n'annonçait  le  voisina..  .  N'ayant  pas  de 
tentes,  on  bivouaqua  sur  le  sable,  connue  des  sol- 
dats en  campagne.  Nos  Arabes  allèrent  nous  cher- 
elier  du  lait  et  en  rapportèrent  pour  tout  le  monde. 
Casparo  se  mita  L'œuvre  pour  la  seconde  fois  depuis 
notre  départ  de  Djeddah,  <■(.  -race  aux  provisions 
rtées  de  Tait' ,  le  souper  tut  bientôt  prêt.  Peu 
d'instants  après  la  caravane  était  endormie.  Bien 
qu'il  se  trouvât  là  réunis,  dans  un  très-petit  es| 
250  i 
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une  Ireotaine  d'hommes,  seize  chameaux  ou  dro- 
madaires et  trois  à  quatre  chevaux  ,  chacun,  selon 
son  espèce,  reposai!  si  profondément  que  le  silence 
était  complet  ,  et  j'aurais  pu  me  croire  seul  dans  la 
solitude,  (louché  sur  mou  lapis  el  rouir  dans  mon 
ahba\  a,  je  lus  le  dernier  à  m'endorniir.  En  attendant 
que  le  sommeil  vînt  fermer  aussi  mes  paupières,  je 
laissai  ma  vue  errer  en  liberté  dans  la  radieuse  im- 
mensité du  firmament ,  qui  alors  n'était  pas  encore 
éteint  pour  moi,  comme  il  l'est  aujourd'hui.  Depuis 
que  le  ciel  se  ferme  à  mes  yeux  ,  à  l'heure  où  il 
s'ouvre  pour  tous  les  autres,  je  me  reporte  avec  un 
charme  plus  vif,  bien  qu'avec  tristesse  ,  à  ces  nuits 
d'Arabie  dont  les  splendeurs  m'ont  ravi  si  souvent, 
et  j'aime  à  revoir  par  la  pensée  ce  je  ne  puis  plus 
voir  autrement.  A  jamais  privé  du  spectacle  le  plus 
magnifique  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  contem- 
pler, spectacle  plus  sublime  encore  sous  ces  latitudes 
favorisées  ,  je  puise  dans  les  souvenirs  du  passé  des 
consolations  pour  le  présent,  des  compensations 
pour  l'avenir,  du  courage  et  des  forces  pour  ne 
point  faiblir  au  milieu  des  ténèbres  qui  m'environ- 
nent et  pour  qu'y  mourant,  y  vivant  résigné  ,  je 
puisse  dire  avec  un  poète  : 

Que  plongé,  qu'abîmé  dans  le  monde  invisible, 
Puisque  l'autre  à  mes  yeux  semble  à  jamais  fermé, 
Mon  esprit  s'illumine,  et  désormais  paisible, 
Au  terme  de  l'épreuve  arrive  transformé. 
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A  l'aube  j'étais  debout.  Les  premières  clartés  du 
matin  me  découvrirent  le  paysage  que  je  n'avais 
pu  voir  la  veille.  Le  fond  de  la  vallée ,  fort  étroite 
en  cet  endroit,  est  couvert  d'un  sable  stérile,  mais 
les  bords  sont  plantés  d'arbres  et  revêtus  d'une  riche 
verdure  dans  toute  leur  longueur  ;  des  sources  en 
jaillissent  sur  plusieurs  points  et  entretiennent  des 
deux  côtés  la  fraîcheur  et  la  fertilité.  Toute  végéta- 
tion cesse  à  la  hauteur  des  arbres  :  les  flancs  et  le 
sommet  des  montagnes  latérales  sont  d'une  com- 
plète aridité.  Isolées ,  séparées  les  unes  des  autres , 
3t  dispersées  sur  les  deux  lisières  de  la  région 
rerte,  de  misérables  huttes  forment  le  village  de 
Zema,  peuplé  d'Arabes  sédentaires  adonnés  à  la  cul- 
ture du  sol  végétal  et  au  soin  des  troupeaux.  Un 
château  fort  s'élève  au-dessus  du  village,  sur  un  pro- 
montoire de  rocher;  construit  jadis  pour  la  défense 
ît  la  garde  du  pays,  il  est  depuis  longtemps  en 
'uine  et  personne  ne  songe  à  le  rebâtir. 

A  peine  la  caravane  était-elle  sur  pied  que  le  lail 
ifflua  de  toutes  parts,  apporté  par  des  Bédouins, 
nème  des  Bédouines  qui  restèrent  strictement  voi- 
ées  par  respect  pour  les  chérifs  ;  sans  leur  pré- 
sence, elles  eussent  été  beaucoup  moins  rigoureuses 
ît  nous  auraient  montré  leur  visage  sans  difficulté. 
Hais  je  pense  que  nous  perdions  peu  à  ne  le  pas 
feir;  leur  tournure  n'annonçait  pas  la  jeunesse,  et 
a  robe  de  coton  bleu  dont  s'enveloppent  toutes  les 
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femmes  de  ces  contrées  est  loin  de  donner  de  la 
grâce  à  leur  personne.  J'ai  remarqué  déjà  plusieurs 
lois  qui1  L'esprit  d'égalité  règne  parmi  les  Arabes  ; 
j'en  eiîs  ici  deu*  nouvelles  preuves  :  la  première, 
dans  la  façon  libre  et  Ûère,  quoique  toujours  polie, 
dont  ces  Bédouins  abordaient  les  chérifs  et  nous- 
mèmes;  La  seconde,  dans  le  petit  trait  de  mœurs 
que  voici  :  Ghérif  flamed  mangeait  ordinairement 
avec  nous;  pourtant  il  s\  refusait  quelquefois;  ce 
matin-là,  par  exemple,  il  déjeuna,  avant  de  partir, 
avec  Akmed  Amoudi,  le  chef  des  chameliers  et 
autres  gens  d'une  condition  très-inférieure  à  la 
sienne.  Or  il  n'agissait  ainsi  ni  par  une  vainc  osten- 
tation, ni  par  une  puérile  recherche  de  popularité, 
mais  le  plus  naturellement  du  monde,  parce  que  la 
chose  lui  paraissait  toute  simple  et  quelle  est  dans 
les  mœurs  du  pays. 

Notre  départ  fui  retardé  par  un  triste  incident  : 
le  vieux  chérif  Abd-el-Muttaleb  avait  été  attaqué 
pendant  la  nuit  d'une  fièvre  si  violente,  qu'il  était 
hors  d'état  de  partir  ni  même  de  quitter  son  tapis. 
L'altération  de  ses  traits  accusait  un  désordre  pro- 
fond dans  les  organes  et  les  fonctions  de  la  vie. 
Lui-même  croyait  toucher  à  sa  dernière  heure; 
mais  résigné  à  son  sort,  il  ne  faisait  entendre  ni 
plainte  ni  murmure»,  et  ne  demandait  au  ciel  qu'assez 
de  force  pour  aller  mourir  au  milieu  des  siens. 

«  Il  y  a,  disait-il  d'une  voix  éteinte,  soixante  01 
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quinze  ans  que  je  suis  sur  la  terre  ;  il  est  temps  que 
j'aille  rejoindre  mes  ancêtres.  Il  me  serait  doux  de 
mourir  sous  mon  toit,  au  sein  de  ma  famille;  mais 
s'il  en  doit  être  autrement,  que  la  volonté  d'Allah 
s'accomplisse!  je  me  soumets  à  ce  qu'il  a  décrété 
d'avance.  De  quelque  lieu  qu'on  parte ,  on  arrive 
toujours  au  paradis,  quand  on  a  réglé  sa  vie  sur  les 
préceptes  du  Koran.  J'y  ai  conformé  la  mienne  au- 
tant que  la  misère  humaine  me  l'a  permis;  et  si  je 
les  ai  violés,  c'est  par  faiblesse,  jamais  avec  l'inten- 
tion d'offenser  Allah,  ,1'espère  donc  qu'il  aura  pitié 
de  moi ,  car  il  est  le  très-clément ,  le  très-miséri- 
cordieux. » 

Le  malade  ne  prononça  pas  ces  paroles  de  suite 
et  sous  forme  de  discours,  comme  je  viens  de  les 
rapporter,  mais  il  les  prononça  toutes,  interrompu 
souvent  par  la  souffrance.  Nous  l'entourions  avec 
intérêt,  mais  privés  de  tout  moyen  de  lui  porter  se- 
cours, n'ayant  avec  nous  ni  médecin  ni  pharmacie. 
Ce  fut  sans  doute  ce  qui  le  sauva.  La  lièvre  ayant  un 
peu  cédé,  il  fut  possible  de  le  placer  sur  son  dro- 
madaire et  de  l'y  établir  assez  commodément  pour 
qu'il  pût  supporter  le  voyage.  Le  jeune  chéril' adoles- 
cent, qui,  je  crois,  était  de  ses  parents,  l'accompagna 
avec  quelques  hommes  de  notre  propre  suite,  cl 
j'eus  la  satisfaction  d'apprendre  le  lendemain  qu'il 
était  arrivé  chez  lui  sinon  guéri,  du  moins  beau- 
coup  mieux  qu'il  n'était  parti.  Ainsi  tomba   dans 


278  DE  TUF   a   DJBDDAH. 

l'eau  la  visite  que  nous  (lésions  lui  faire  en  passant. 

Le  second  client*  venu  de  Taït'axcc  nous  nous  a\ail 

quittés  pour  aller  remplir  la  mission  conciliatrice 
dont  l'avait  chargé  le Grand-Chérif ;  des  quatre  che- 
nils de  la  veille,  il  ne  nous  restait  donc  plus  que  le 
fidèle  Haraed,  qui  se  montra  jusqu'à  la  dernière 
heure  ce  qu'il  avait  clé  depuis  la  première,  courtois. 

gracieux,  attentif,  le  plus  charmant  des  hommes. 

Enfin  la  caravane  partit,  mais  elle  ne  marcha  pas 
longtemps,  car  après  une  heure  tout  au  plus  elle 
s'arrêta  à  Sola,  village  mieux  construit  et  mieux 
groupé  mie  celui  de  Zema.  C'est  là  que  commence 
L'ouadi  Fatma,  fameux  dans  tout  le  Hedjaz  et  qui 
produit  les  seuls  légumes  que  l'on  consomme  à  la 
Hekke  et  à  Djeddah.  Il  est  très-étendu  et  doit  son 
nom  à  la  fille  de  Mahomet,  qui,  à  ce  qu'on  prétend, 
le  lui  avait  donné  en  dot,  en  la  mariant  à  Ali.  Les 
chérifs,  étant  issus  d'elle  par  ses  deux  fils  Hassan  et 
Hussein,  ont  une  prédilection  toute  particulière  pour 
la  riche  et  fertile  campagne  qui  la  rappelle  et  lui 
emprunte  son  nom.  Beaucoup  y  font  leur  rési- 
dence, et  de  ce  nombre  était  notre  aimable  chérit'. 
On  mit  pied  à  terre  à  la  porte  d'une  maison  où  nous 
étions  attendus,  mais  où  je  n'entrai  même  pas,  parce 
que  Hamed  me  conduisit  immédiatement  dans  un 
jardin  attenant,  nommé  El-Noss,  dont  il  m'avait 
ménagé  la  surprise. 

Elle  fut  grande  et  des  plus  agréables,  car  jamais 
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spectacle  ne  fut  plus  inattendu,  et  je  n'avais  de  long- 
temps rien  vu  de  si  délicieux  :  c'est  bien  ainsi  que 
es  mahométans  doivent,  sur  la  loi  du  Prophète,  se 
•eprésenter  leur  paradis.  Il  ne  manquait  à  celui-là 
me  des  houris  pour  qu'il  fut  complet.  Un  ruisseau 
l'eau  vive  et  limpide  serpente  à  travers  ce  ravis- 
sant Éden  sur  un  fond  de  cailloux  blancs,  et  ses 
rracieux  méandres  disparaissent  en  beaucoup 
l'endroits  sous  les  longues  herbes  entrelacées  d'un 
)ord  à  l'autre.  Les  citronniers ,  les  palmiers  ,  les 
>ananiers  et  autres  arbres  des  régions  tropicales  y 
prennent  un  développement  prodigieux  et  s'y-  nia- 
ient étroitement  ;  confondus  ,  tressés  ensemble , 
eurs  ombrages  sont  si  touffus  ,  si  impénétrables, 
[ue  les  rayons  les  plus  acérés  du  soleil  caniculaire 
te  sauraient  les  percer,  et  qu'il  y  règne  en  plein 
nidi  un  frais  et  doux  crépuscule.  Une  fois  baigné 
ans  cet  océan  de  verdure,  rien  ne  put  m'en  arra- 
her.  Couché  au  bord  du  ruisseau,  sous  un  bana- 
iier  dont  les  larges  feuilles  s'épanouissaient  en 
arasol  sur  ma  tète  et  retombaient  autour  de  moi 
omise  autant  d'éventails,  j'y  voulus  diner  et  j'y 
estai  toute  la  journée.  A  la  vue  de  cet  arbre  in- 
oinparable,  on  comprend  que  les  Hindous  aient 
lour  lui  une  profonde  vénération  ;  qu'ils  accom- 
plissent sous  son  ombre  leurs  mystères,  leurs 
acrifices ,  qu'ils  en  lassent  le  sanctuaire  de  leur 
lole  la  plus  révérée,  ce  Ganesha,  leur  grand  Pan, 
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qui.,  eu  même  temps  qu'il  est  le  dieu  des  forêts, 
réunit  en  lui  les  attributs  et  cumule  les  fondions 
de  l'Apollon  et  du  Mercure  helléniques.  De  jeunes 
Arabes  «le  douze  à  quinze  ans,  fils  ou  neveux  du  pro- 
priétaire, m'entouraient  sans  hnportunilé,  m'appor- 
taient «1rs  oranges  amères,  les  seules  que  donne  le 
pays,  faisaient  rafraîchir  l'eau  dans  des  goulets  sus- 
pendus aux  branches,  me  rendaient,  en  un  mot, 
avec  cette  bonne  humeur  particulière  à  la  jeunesse, 
tous  les  soins  de  la  plus  aimable  hospitalité. 

Raidies  par  l'aridité  et  la  chaleur  sèche  du  jour 
précédent,  toutes  les  libres  de  mon  corps  se  déten- 
daient par  degrés  sous  l'influence  de  cette  atmo- 
sphère molle  et  vivifiante;  tous  les  ressorts  de 
l'existence  reprenaient  en  moi  leur  élasticité.  Je 
respirais  plus  à  l'aise;  mon  sang  circulait  plus  li- 
brement dans  mes  veines;  fatigués  par  l'éclat  du 
sable  et  des  rochers,  mes  yeux  se  reposaient  avec 
bonheur  sur  les  vertes  draperies  qui  flottaient  au- 
tour de  moi;  j'éprouvais,  pour  tout  dire,  un  bien- 
être  physique  et  moral  que  je  n'avais  ou  croyais 
n'avoir  jamais  connu.  Grâce  à  un  repos  si  absolu,  à 
une  immobilité  si  prolongée,  et  par  la  continuité, 
l'uniformité  d'une  sensation  unique,  toujours  la 
même,  j'avais  fini  par  m'abimer  dans  une  rêverie 
profonde,  dans  un  détachement,  un  oubli  complet 
du  monde  extérieur,  et  par  perdre  le  sentiment  du 
temps  et  des  lieux;  à  peine  avais-je  encore  con- 
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science  de  moi-même.  D'où  venais-je?  Où  étais-je? 
Où  allais-je?  Je  ne  m'en  rendais  compte  que  d'une 
manière  vague  et  confuse. 

Les  scènes,  les  épisodes  du  voyage  que  je  venais 
d'accomplir,  les  sites,  les  monuments,  les  personnes, 
passaient  et  repassaient  devant  moi  comme  les 
images  d'un  rêve ,  et  je  n'entrevoyais  le  retour  que 
dans  la 'brume  ondoyante  d'un  lointain  vaporeux. 
S'il  m'arrivait  par  échappées  de  songer  à  l'Eu- 
rope, à  Paris,  aux  amis ,  aux  ennemis  que  j'y  avais 
laissés,  aux  luttes  acharnées  qu'il  m'avait  fallu  na- 
guère y  soutenir,  aux  revers  sans  exemple,  aux 
trahisons  sans  nom,  aux  catastrophes  de  tout  genre 
dont  j'y  avais  été  la  victime,  toutes  ces  choses  tra- 
versaient ma  mémoire  comme  les  réminiscences 
d'une  vie  antérieure  à  jamais  finie  :  regrets,  dou- 
leurs, passé,  tout,  jusqu'aux  ressentiments  les  plus 
légitimes,  s'éteignait  dans  l'ineffable  paix  où  j'étais 
plongé. 

Cette  béatitude ,  ce  keff,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression locale  la  plus  propre  à  rendre  l'état  de 
corps  et  d'esprit  où  j'étais  alors,  dura  sept  heures 
entières,  et  ces  sept  heures  avaient  fui  comme  une 
seconde.  Je  fus  rappelé  à  la  réalité  par  l'annonce . 
du  départ,  car  enfin  il  fallait  partir.  Tandis  que  je 
m'oubliais  dans  les  paisibles  délices  de  cette  Capoue 
champêtre,  il  se  passait  à  quelques  pas,  devant  la 
maison  où  nous  étions  descendus,  une  scène  bien 
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différente.  Quoique  son  emploi  l'appelât  à  la  Hekke , 
le  «  liiTif  Hamed  habitait,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 

l'ouadî  Fatma;  il  \  avait  du  moins  sa  maison,  son 
harem,  et  il  y  passait  tout  le  temps  <pie  lui  laissaient 

se*  fonctions.  Il  >  était  par  conséquent  fort  nwn. 

considéré,  aimé  de  tout  le  monde.  A  la  nouvelle  de 
son  armée  à  Sola,  les  Bédouins  du  voisinage  s'j 
étaient  portés  en  Coule,  les  uns  seulement' pour  le 
saluer,  les  autres  pour  l'entretenir  de  leurs  affaires. 
Je  le  trouvai  au  milieu  d'un  grand  cercle  de  Bédouins 
accroupis  autour  de  lui,  écoutant  chacun  avec  amé- 
nité, ayant  pour  tout  le  monde  des  paroles  gra- 
cieuses. Cette  cour  de  justice  en  plein  air  était  sin- 
gulièrement pittoresque.  Je  fus  surtout  Grappe  de  la 
décence  et  de  la  tranquillité  qui  régnaient  dans  «ne  as- 
semblée si  nombreuse.  Tous  les  assistants  se  levèrent 
à  mon  arrivée  et  me  saluèrent  avec  civilité.  Lecfaérif 
étant  mou  répondant,  la  considération  dont  il  était 
l'objet  rejaillissait  sur  moi,  sans  compter  que  j'étais 
toujours  L'hôte  du  Grand,  dont  la  protection  me 
couvrait,  à  distance,  et  dont  la  réception  était  déjà 
connue  bien  loin  à  la  ronde.  Notre  présence  occu- 
pait L'imagination  des  Arabes,  et  bien  des  versions 
circulaient  sur  le  but  de  notre  voyage.  J'appris, 
entre  autres,  à  mon  retour  à  Djeddah,  qu'es  cer- 
tains lieux  on  nous  avait  pris  pour  deux  pachas  en- 
voyés par  le  Grand-Seigneur  pour  arrêter  le  Grand- 
Chéri  f.  Quelques-uns  de  ces  Bédouins  nous  accom- 
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pagnèrent  quand  nous  partîmes,  et  ils  auraient  pro- 
longé beaucoup  la  conduite,  si  le  chérif  Hamed  l'a- 
vait souffert. 

Nous  marchions  dans  une  vallée  semblable  à  celle 
du  matin,  bordée  comme  elle  des  deux  côtés  par  des 
jardins  et  couverte  au  milieu  d'un  sable  aride,  clair- 
semé d'arbrisseaux.  Rien  ne  donne  mieux  l'idée  des 
vallées  de  ce  genre  qu'un  large  fleuve  coulant  entre 
des  bords  verdoyants  ;  seulement  l'eau  est  repré- 
sentée ici  par  du  sable.  Il  est  inutile  d'ajouter,  ce 
serait  une  redite  fastidieuse,  que  les  montagnes  la- 
térales sont  absolument  nues.  Elles  se  ressemblent 
toutes  sur  ce  point.  Dans  le  fond  s'en  élève  une 
distincte  par  sa  forme  de  toutes  les  autres  :  au  lieu 
des  pics  et  des  coupoles  qui  les  couronnent,  le  som- 
met du  Djebel  El  Harrah ,  tel  est  son  nom ,  est  en- 
tièrement plat,  et  si  étendu  qu'il  ne  faut  pas  moins 
de  quatre  jours  pour  le  traverser.  On  était  reparti 
si  tard  que  la  nuit  nous  prit  bientôt,  une  nuit  se- 
reine et  brillante,  comme  toutes  les  nuits  de  ce  cli- 
mat enchanté.  Reposée  par  la  longue  balte  de  Sola, 
la  caravane  marchait  d'un  pas  rapide  et  léger  ;  tout 
le  monde  était  dispos,  et  surtout  le  nègre  Marzouk, 
qui  nous  amusait  par  son  entrain  et  son  inaltérable 
gaieté.  Attaché  spécialement  à  ma  personne,  il  mar- 
chait à  côté  de  mon  dromadaire  et  je  le  faisais  de 
temps  en  temps  monter  en  eroupe   derrière  moi, 
attention  à  laquelle  il  se  montrait  très-sensible  et 
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qu'il  reconnaissait  par  un  redoublement  de  soins  à 
mon  égard.  Connue  nous  approchions  de  Rayan, 
village  de  L'ouadi  Fatma,  où  demeurait  notre  chérif 

et  OÙ  nous  devions  coucher,  un  cri  modulé  se  lit 
entendre  dans  le  lointain  ;  un  cri  semblable'  j  ré-  j 
pondit  du  sein  de  la  caravane  ;  puis  tout  rentra  (huis 
le  silence,  et  quelques  instants  après  nous  nous  trou- 
vâmes lace  à  lace  avec  une  troupe  de  gens  à  pied 
et  à  dromadaire  :  c'étaient  des  parents  et  des  do- 
mestiques du  chérif  Hanied  qui  venaient  au-devant 
de  nous,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  arriver  tons  en- 
semble à  sa  maison. 

Cette  demeure  était  située  dans  un  lieu  fort  peu 
pittoresque,  et  privée  de  toute  espèce  d'ombrage.  A 
quelques  pas  se  dressait  un  mont  de  granit  sans 
aucune  verdure  et  peuplé  de  vautours  de  la  grande 
espèce.  L'habitation  était  formée  de  plusieurs  mai- 
sons carrées,  très-basses,  détachées  les  unes  des 
autres  et  séparées  par  des  cours  et  par  des  murs  : 
l'une  était  occupée  par  les  hommes  de  service;  une 
seconde,  beaucoup  plus  grande,  renfermait  leharem; 
une  troisième  servait  de  Divan,  et  c'est  dans  cette 
dernière  que  le  maître  du  logis  se  tenait  pendant  la 
journée,  recevait  les  étrangers,  les  visiteurs,  et  fai- 
sait ses  affaires;  c'est  celle-là  qu'on  avait  préparée 
pour  nous.  Nous  y  couchâmes  et  y  restâmes  toute 
la  matinée  du  lendemain.  Cette  maison  se  composait 
d'une  seule  pièce  au  rez-de-chaussée,  et  d'une  terrasse 
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par-dessus.  Vn  divan  régnait  autour  de  la  chambre. 
Quelques  porcelaines  et  des  bouteilles  de  verre 
blanc,  de  formes  diverses,  étaient  exposées  dans  des 
armoires  ouvertes  pratiquées  au  cœur  de  la  mu- 
raille. De  riches  et  nombreux  tapis  étaient  le  seul 
luxe  de  l'appartement  :  je  n'en  comptai  pas  moins 
de  quinze  étendus  les  uns  sur  les  autres.  Cette  pièce 
unique  donnait  sur  une  cour  sablée  et  fermée  par 
un  mur  sec.  Les  deux  cotés  de  la  porte  étaient  ornés 
à  l'extérieur  d'une  collection  de  goulets  fort  jolis, 
étages  sur  de  légers  supports  en  bois  peints  de  cou- 
leurs vives.  L'usage  est  de  parfumer  ces  goulets 
avant  de  les  remplir,  raffinement  assez  mal  en- 
tendu, car  il  communique  à  l'eau  une  saveur  étran- 
gère peu  agréable  au  goût. 

D'après  ce  que  j'ai  dit  et  si  souvent  répété  de  l'a- 
mabilité du  chérit'  Hamed,  on  devine  la  manière 
dont  il  nous  traita  chez  lui.  Le  premier  devoir  de 
l'hospitalité  pour  un  Arabe  est  de  faire  manger  beau- 
coup ses  hôtes,  et  ceux-ci  doivent  répondre  à  la 
politesse  en  mangeant  de  tout  ce  qui  leur  est  servi, 
dussent -ils  commettre  dix  fois  par  jour  le  péché 
d'intempérance.  Le  chérif  ne  se  conforma  que  trop 
à  la  coutume.  Le  mouton  farci  de  riz  et  d'amandes 
qui  parut  au  souper  était  monstrueux;  ceux  du  dé- 
jeuner et  du  dîner  ne  le  furent  pas  moins;  a  quoi 
il  faut  ajouter  quantité  de  plats  indigènes,  de  pàtis- 
ies  ,  de  confitures,  le  tout  couronné  d'un  pilau 
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gigantesque.  Le  moyen  de  l'aire  honneur  h  de  pareils 
festins  '.'  Les  repas  furent  servie  à  la  mode  du  pays, 
c'est-à-dire  par  terre,  ou  du  moins  sur  une  petite 
table  ronde,  hante  de  six  pouces,  cl  couverte  d'un 
plateau  de  cuivre  nommé  sénieh ;  les  convives  s'ac- 
croupissent autour,  ce  que  je  n'ai  jamais  su  trouver 
commode ,  pas  plus  que  l'obligation  de  manger 
avec  les  doigts,  sans  assiettes  et  sans  fourchettes. 
L'abrik  faisait  régulièrement  son  office,  car  chacun 
se  lave  soigneusement  les  mains  avant  et  après  le 
repas.  Je  forçai  notre  hôte  à  manger  avec  nous, 
quoiqu'il  s'en  défendit,  en  sa  qualité  de  maître  de 
maison.  Ses  gens,  esclaves  et  domestiques,  avaient 
fort  bon  air;  tous  étaient  très-propres,  très-bien 
habillés,  et  quelques-uns  portaient,  tout  en  faisan! 
leur  service,  des  poignards  à  la  ceinture.  Prenant 
exemple  sur  leur  maître,  ils  nous  servaient  avec  un 
empressement  tout  particulier. 

La  matinée  du  lendemain  fut  très-chaude,  et  je  la 
passai  dans  un  repos  complet.  J'étais  si  près  du  ha- 
rem que  j'entendais  distinctement  le  gazouillement 
des  femmes,  mais  sans  en  apercevoir  aucune.  Le 
chérif  ne  dit  pas  un  mot  de  sa  famille.  Les  Arabes 
ne  parlent  jamais  de  leur  intérieur,  et  il  serait  sou- 
verainement inconvenant  de  leur  en  parler.  Je  fis 
en  revanche  la  connaissance  de  plusieurs  chériis  ve- 
nus des  environs  pour  nous  visiter.  Quelques-uns 
étaient  fort  jeunes,  d'autres  au  contraire  d'un  Age 


DE   TaÏF  A   DJEDDAH.  287 

fort  avancé.  L'un  de  ces  derniers  avait  une  barbe 
blanche  des  plus  vénérables  et  devait  être  un  per- 
sonnage, à  en  juger  par  les  respects  dont  il  était 
l'objet.  Je  n'en  tirai  pourtant  pas  grand'ehose,  non 
plus  que  de  ses  confrères  en  Mahomet.  Les  Arabe- 
sont  si  réservés  avec  les  étrangers  et  même  entre 
eux,  que  notre  conversation  ne  sortit  guère  du 
domaine  des  compliments  et  des  généralités.  Sa- 
vez-vous  ce  qui  les  frappa  le  plus  en  nous?  Nos 
crayons  qui  écrivaient  sans  encre  et  nos  allumettes 
chimiques  qui  brûlaient  sans  feu. 

Notre  aimable  hôte  lit  de  grandes  instances  pour 
nous  décider  à  rester,  au  moins  jusqu'au  jour  sui- 
umtjmaissa  politesse  commandait  la  discrétion,  et 
j'insistai  pour  partir  le  jour  même.  Nous  partîmes 
en  effet  à  deux  heures,  au  moment  de  la  plus  forte 
chaleur.  Retenu  chez  lui  par  des  visites  et  par  des 
affaires  impérieuses,  il  ne  put,  lui,  partir  en  même 
temps  que  nou>,  et  l'on  convint  qu'il  nous  rejoin- 
drait au  Hogreb. 

A  peine  sorti  de  la  maison,  on  s'<  g  -  dans  un 
iéfilé  rapide  et  pierreux  qui  va  se  resserrant  de  plus 
en  plus  entre  deux  montagnes  à  pic.  De  gros  bloo 
;i  fleur  de  terre  rendent  le  |  pénible  et  glis- 

sant. Au  jour  tombant  on  déboucha  dans  une  im- 
ii. 'lise  plaine  dont  la  réputation  n'est  pas  bonne. 
Akmed  Amouui,  qui,  en  l'absence  du  chérit'  resté 
m  arrière,  commandait  la  caravane,  la  ht  rallier  en 
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approchant  du  village  d'Àbou-Choueb,  dont  les  ha- 
bitants  passent  pourdetieffés  voleurs.  Il  est,  comme 
Zema  ,  composé  de  cabanes  Êparses  et  dominé 
par  un  petit  fort  en  ruine.  Au  bord  du  chemin 
est  un  puits  en  maçonnerie  où  des  femmes  puisaient 
de  l'eau  ;  ce  sont  elles  qui  au  déserf  sont  chargées  de 
ce  soin,  et  l'on  voit  dans  la  lîiblc  qu'il  en  était  ainsi 
dès  l'époque  des  patriarches.  C'est  au  puits  que  Jacob 
rencontra  Kachcl ,  et  Moïse  Séphora.  On  n'eut  pas 
d'autre  apparition  dans  ce  lieu  suspect  ;  je  n'aperçus 
pas  un  seul  homme  dans  le  village  ni  dans  les  environs. 
Après  celui-là  en  vient  un  autre  nommé  Bougari, 
tout  aussi  mal  famé,  et  où  le  chérif  Hamed  nous  re- 
joignit de  toute  la  vitesse  de  son  dromadaire.  Notre 
marche  se  prolongea  fort  tard,  au  milieu  d'une 
obscurité  que  la  lune  naissante  adoucissait  de  ses 
clartés  mystérieuses,  et  l'on  vint  coucher  au  café  de 
lladda.  Nous  étions  ainsi  revenus  au  point  de  jonc- 
tion des  deux  routes  de  Taïf  et  au  terme  du  long 
circuit  que  la  piété  musulmane  nous  avait  fait  dé- 
crire autour  de  la  Mekke  pour  en  éviter  la  vue  et 
l'approche. 

Assiégé  par  les  rats  et  autres  visiteurs  nocturnes 
non  moins  incommodes  qui  hantent  les  nattes  du 
café,  je  dormis  peu  et  j'entendis  toute  la  nuit  passer 
des  caravanes,  dont  quelques-unes  signalent  leur 
présence  par  des  sonnettes  attachées  au  cou  des 
chameaux  ,   usage    que  je   retrouvai    plus  tard  à 
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Simrne,  au  temps  des  vendanges.  Cette  route,  étant 

celle  de  Djeddah  à  la  Mekke,  est  très-fréquentéc, 
et  les  caravanes  la  font  ordinairement  la  nuit.  Comiue 
elles  s'arrêtent  toute-,  au  moins  quelques  instants,  à 
Badda,  il  s'y  trouvait  au  point  du  jour  un  grand  con- 
cours de  voyageurs,  ef  parmi  eux  un  détachement 
d'artilleurs  turcs  dont  IL  Dequié  connaissait  l'offi- 
cier :  je  lui  offris  le  café  du  matin,  et  j'appris  de  lui 
qu'il  se  rendait  à  la  Mekke  afin  d'y  prendre  une 
pièce  de  campagne  qu'il  devait  conduire  ensuite 
au  Grand-Chérif,  lequel  l'avait  réclamée  du  pacha 
pour  mettre  à  la  raison  une  tribu  révoltée.  Privé 
non-seulement  d'artillerie,  mais  de  cavalerie  et  de 
troupe  de  ligne,  ce  prince  est  oblige  rand 

déplaisir,  comme  on  le  pense  bien ,  de  s'adresser  à 
l'autorité  ottomane  toutes  les  fois  qu'il  en  a  ]>■ 
pour  réduire  à  l'obéissance  celles  des  tribus  _  - 
vernées  ou  censées  gouvernées  par  lui  qui  résistent 
ouvertement  à  Sun  autorité.  Il  en  résulte  qu'il  ne 
recourt  à  la  force  qu'à  la  dernière  extrémité ,  après 
avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation. 

Je  me  retrouvai-  en  pays  connu;  la  journée  du 
lendemain  m'offrit  par  conséquent  peu  d'intérêt.  Je 
pe?is  en  passant  les  («aites  des  bachi-bouaeuks,  i 
nous  tombâmes  un  peu  plus  loin  au  milieu  d'une 
escouade  «l.-  ces  partisans  qui  retournaient  à  leur 
camp.  Chérif  Hamed  se  fût  bien  passe  île  leur 
nais  il  était  impossible  de  les  éviter,  et 
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Ii  rencontre  (railleurs  n'eut  rien  de  fâcheux  pour 
nous  :  eux  si  arrogants  d'habitude,  ils  avaient  roreiUe 
basse  el  se  montrèrent  presque  polis.  Cela  roulait 
dire  qu'ils  venaient  d'essuyer  un  échec.  De  fail  nous 
apprîmes  d'eux  que  leur  sandjiak  Kurde-Osman-Aga 
avail  été  révoqué;  or,  son  hostilité  contre  les  Arabes 
en  général  et  contre  le  Grand-Chérif  en  particulier 
avait  une  telle  publicité,  que  sa  destitution  était  pour 
ces  derniers  un  triomphe  éclatant.  La  nouvelle  se 
trouvait  si  exacte  que  nous  rencontrâmes  près  du 
café  de  Beiàdhié,  celui-là  même  où  j'avais  été  pris 
de  la  fièvre  au  début  du  voyage,  le  successeur  d'Os- 
man qui  se  rendait  à  son  poste  au  son  du  tablé, 
très-petit  tambour  dont  les  irréguliers  font  usage 
quand  ils  sont  en  marche.  Une  nombreuse  et  bril- 
lante escorte  accompagnait  le  nouveau  comman- 
dant. 

A  midi  on  aperçut  la  mer  à  l'borizon.  Il  faisait 
très-chaud,  bien  que  le  vent  lut  violent;  loin  d'ap- 
porter aucune  fraîcheur,  il  nous  soufflait  au  visage 
des  bon  liées  de  feu  et  soulevait  autour  de  nous  des 
nu  tges  de  sable.  Quoique  bien  près  de  la  ville,  on 
lit  une  longue  balte  au  café  de  Réghamé,  où  nous 
avions  pris  congé  de  nos  amis  de  Djeddah  douz 
jours  auparavant.  Cc>\  un  lieu  fort  triste  et  fort 
laid;  mais  le  hasard  nous  \  lit  trouver  pour  nous 
rafraîchir  du  lait  excellent.  Un  traînard  irrégulier y|( 
faisait  reposer  son  cheval  et  nous  combla,  ebose 
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miraculeuse  ,  de  mille  attentions.  Décidément  la 
destitution  de  leur  chef  avait  maté  ces  reïtres.  A 
l'Asr,  le  chérif  fit  religieusement  sa  troisième  prière 
à  côté  de  moi  ;  ce  devoir  accompli,  on  se  remit  en 
route,  et  avant  quatre  heures  nous  rentrions  à  Djed- 
dah  par  la  porte  de  la  Mekke. 

Le  lendemain,  mon  premier  soin  fut  naturelle- 
ment d'aller  rendre  visite  au  chérif  Uamed  chez 
Mustapha-Effendi ,  le  vekhil  du  Grand-Chérif,  et  ils 
acceptèrent  l'un  et  l'autre  un  dîner  d'adieux  au  logis 
avec  M.  Cole ,  M.  Dequié  et  mon  ami  Khaled-Bey, 
que  je  revis  avec  un  véritable  plaisir.  Gasparo 
fut  chargé  du  menu  ,  sauf  l'agneau  farci  de  l'hos- 
pitalité qu'il  n'aurait  pas  su  préparer  convenable- 
ment,  et  qu'un  cuisinier  indigène,  renommé  à 
Djeddah  pour  son  habileté  en  cette  matière ,  ap- 
prêta chez  lui  et  nous  livra,  à  l'heure  dite,  parfaite- 
ment réussi.  Ce  mets,  particulier  aux  Orientaux,  se 
cuit  à  l'étuvée  dans  des  fours  creusés  en  terre  à  cet 
effet,  et  je  dois  avouer  que  la  viande  ainsi  traitée 
acquiert  un  degré  de  perfection  inconnu  sur  les 
tahles  de  l'Occident.  Notre  dîner  alla  tout  de  tra- 
vers. D'abord  Khaled-Bey  arriva  les  traits  houle- 
versés  et  les  yeux  rougis  par  les  larmes.  Il  nous 
tut  la  cause  d'un  si  profond  chagrin,  attendu  qu'il 
s'agissait  d'une  peine  domestique,  et  que  les  Arabes, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  ne  parlent  jamais  de  ce  qui 
se  passe  dans  leur  harem.  Mais  je  savais  d'une  autre 
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source  L'événement  qui  L'affectait  si  tristement, 
voici  ce  que  j'avais  appris.  Dans  une  circonstance 
de  sa  vie  * i mv  j'ignore,  il  avait  été  sauvé  d'un  grand 
danger  par  une  femme  arabe,  don!  le  propre  frère 
avait  péri  victime  de  ce  dévouement.  La  gratitude 
de  Khaled  avail  été  sans  bornes,  et  il  avait  épousé 
sa  libératrice;  or,  cette  femme  qu'il  aimait  tendre- 

men1  était  alors  malade,  el  son  étal  lui  inspirait  de 
vives  inquiétudes.  Taisant  sur  lui  un  effort  puis- 
sant, il  s'était  pourtant  rendu  à  mon  invitation 
dans  la  crainte  de  me  désobliger  en  y  manquant. 
Je  n'eus  pas  la  cruauté  d'abuser  d'une  politesse  si 
héroïque,  et  m'empressai  de  lui  rendre  sa  liberté. 
11  iMi  profita  immédiatement  pour  retourner  chea 
lui  ;  la  poignée  de  main  qu'il  me  donna  en  se  reti- 
rant me  dit  assez  combien  il  était  sensible  à  mon 
procédé. 

Ce  premier  contre-temps  lut  suivi  d'un  autre:  le 
chérifHamed  et  Mustapha-Effendi  se  firent  attendre 
deux  heures  entières,  et  lorsqu'enlin  ils  arrivèrent. 
ils  étaient  accompagnés  de  Luit  convives  non  priés. 
Akined-Amoudi  entre  autres  ,  ce  qui  ne  laissa  pas 
de  produire  dans  le  service  une  perturbation  no- 
table. Par  suite  d'un  si  Ion»  retard,  le  Mogreb  nous 
prit  au  milieu  du  dîner,  el  nos  pieux  comives  de 
quitter  la  table  au  premier  cri  du  muezzin  pour 
aller  (aire  leur  prière  dans  une  pièce  voisine.  Bref, 
je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  repas  plus  décousu  et  plus 
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désorganisé.  Les  choses  ne  vont  bien  que  dans  leur 
milieu  naturel. 

Le  moment  des  adieux  fut  un  nouveau  quart 
d'heure  de  Rabelais.  Le  chamelier  en  chef  et  notre 
escorte,  devant  nous  ramener  à  Djeddah,  n'avaient 
pas  reçu  leur  bakschich  à  Taif.  Nous  leur  limes 
une  distribution  de  talaris  proportionnée  à  la  lon- 
gueur, à  la  fatigue  de  leur  service  auprès  de  nous, 
et  nous  y  joignîmes  pour  le  premier  un  béniche  de 
drap  rouge  qui  le  combla  de  joie  ;  il  s'en  revêtit  à 
l'instant  et  s'en  alla  courir  le  bazar  pour  le  montrer 
à  toute  la  ville.  Nous  ne  pouvions  l'aire  moins  que 
de  laisser  un  souvenir  au  chérit"  Hamed  lui-même; 
nous  lui  offrîmes  à  ce  litre  un  beau  turban  en 
cachemire  du  prix  de  deux  mille  piastres,  dont 
il  se  montra  fort  satisfait  et  qu'il  nous  promit  de 
porter  en  mémoire  de  nous.  J'eus  le  regret  d'ap- 
prendre qu'il  ne  le  porta  pas  longtemps;  ce!  ai- 
mable homme,  type  accompli  du  gentleman  arabe, 
mourut  quelques  mois  après  mon  retour  en  France. 


XII 
C  uelques  n  flexions. 

le  tiens  de  raconter  en  détail,  sans  rien  amoin- 
drir el  sans  rien  exagérer,  la  manière  dont  j'ai  été 
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reçu  par  le  Grand-Chérif.  J'étais  loin  assurément 
de  m'attendre  à  une  réception  qui  rappelle  les  plus 
beaux  jours  de  L'hospitalité  arabe,  tels  qu'ils  revi- 
vent dans  les  charmants  coules  des   Mille  et  une 
Nuits.  En  venant  à  Djeddah,  nous  nous  proposions 
de  faire  le  voyage  de  Taïf  comme  nous  «-nions  de 
Tor  fait  celui  du  mont  Sinaï,  et  si  nous  avions 
demandé  ou  fait  demander  au  prince  l'autorisation 
de  visiter  sa  résidence,  nous  n'avions  fait  en  cela 
que  remplir  une  formalité  indispensable,  comme 
en  Europe  on  fait  viser  son  passe-port  par  \v^ 
ambassadeurs  des  pays  (pic  l'on  veut  parcourir; 
nous  avions  compté  ne  recevoir  pour  réponse  que 
cette  autorisation  pure  et  simple,  sauf  à  nous  d'en 
user  à  nos  risques  et  périls,  à  nos  trais  et  comme 
il  nous  conviendrait  de  le  faire.  On  vient  de  voir 
<pie  les  choses  s'étaient  passées  bien  différemment. 
On   m'a   demandé  quelquefois ,    et  je   me   suis 
demandé  moi-même  à  quoi  nous  avions  dû,  mon 
compagnon  de  voyage  et  moi,  un  si  grand  accueil  ; 
car  enfin  le  prince  ne  nous  connaissait  ni  l'un  ni 
l'autre ,  et  en  admettant  qu'il  eut  voulu  être  agréa- 
ble au  consul  qui  lui  avait  transmis  notre  demande 
en    traitant  noblement   ses   recommandés  ,  il   eûl 
atteint   sou    but    en    en    faisant  beaucoup    moins. 
M.  Cole  lui-même  fut  surpris  d'une  façon  d'agir  si 
magnifique.  A  Dieu  ne  plaise  que,  pour  me  déchar- 
des  devoirs  de  la  reconnaissance,  je  veuille  en 
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rien  atténuer  le  mérite  d'une  hospitalité  si  géné- 
reuse ;  mais  il  n'y  aura  de  ma  part  aucune  ingra- 
titude à  en  rechercher  toutes  les  causes.  Les  Arabes 
sont  défiants,  surtout  vis-à-vis  des  Européens,  et 
supposent  des  motifs  secrets  à  leurs  actions  les  plus 
indifférentes.  Or,  dans  l'état  où  les  affaires  politiques 
se  trouvaient  alors,  le  Grand-Chérif  dut  naturellement 
y  rattacher  la  présence  en  Arahie  d'un  Anglais  et 
d'un  Français  voyageant  ensemhle  dans  un  pareil 
moment  ;  il  put  les  croire  envoyés  l'un  et  l'autre  par 
leurs  gouvernements  respectifs  pour  étudier  l'état 
du  pays  et  s'assurer  de  ses  propres  dispositions 
envers  la  Porte.  Une  telle  hypothèse,  bien  que 
purement  gratuite  et  sans  aucun  fondement,  n'avait 
rien  d'invraisemhlahle  ni  de  trop  forcé ,  vu  les  cir- 
constances, et  dans  le  doute  même  il  avait  dû  nous 
traiter  comme  si  elle  était  fondée.  11  en  serait  ainsi 
que  ma  reconnaissance,  je  le  répète,  n'en  reste 
pas  moins  intacte. 

lient  beau,  dans  la  conversation,  ne  laisser  pa- 
raître aucune  partialité  en  faveur  de  la  Russie,  se 
montrer  à  son  égard  sévère,  hostile  ,  agressif;  il  est 
impossihle  qu'un  Arabe,  un  Grand-Chérif,  n'ait  pas 
une  sympathie  secrète  pour  les  ennemis  de  la  Tur- 
quie. N'ouhlions  pas  que  les  Turcs  n'ont  pas  plus 
de  droit  sur  l'Arabie  <[ue  l'Autriche  ,  par  exemple, 
n'en  a  sur  l'Italie,  la  Russie  sur  la  Pologne,  el 
qu'ils  ne  s'y  maintiennent  que  par  la  force,  après 
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ii voir  renversé  I»1  gouvernemenl  national  tics  (mé- 
iils;  queGhaleb,  le  père  de  Muttaleb,  l'ut  de  leur 
part  victime  d'une  insigne  trahison;  que,  déporté 
par  eux  sur  le  territoire  ottoman,  il  mourut  dans 
l'exil  ;  que  son  lils  lui-même  3  passa  vingt-quatre 
ans  de  sa  vie-,  et  que  rendu  enfin  à  sa  pairie,  à 
sou  titre  héréditaire,  il  ne  jouissait,  que  d'un  pou- 
voirbomé,  d'un  simulacre  d'autorité.  Tout  ce  qui 
affaiblit  la  Porte  ne  peut  donc  que  plâtre  aux 
Arabes  en  général,  et  au  Grand-Chérif  en  particu- 
lier, en  leur  inspirant  de  légitimes  espérances. Tout 
ce  qui  la  fortifie,  au  contraire,  les  contriste  néces- 
sairement en  éternisant  leur  servitude. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  aurait  deux  poids  et 
deux  mesures,  pourquoi  on  réprouverait  chez  les 
Arabes  des  sentiments  d'indépendance  qu'on  trouve 
justes  chez  les  Italiens,  chez  les  Polonais,  chez  tous 
les  peuples  de  l'Europe  foulés,  écrasés  par  une 
domination  étrangère.  Un  maître  est  toujours  un 
maître  et  n'est  que  plus  odieux  lorsqu'il  est  Infé- 
rieur évidemment,  par  L'intelligence  et  par  la  mora- 
lité, à  ceux  qu'il  tyrannise;  quand  réduit  lui-même 
à  l'épuisement,  il  ne  se  maintient  dans  son  usurpa- 
tion que  par  l'artifice,  la  corruption  et'le  secours 
d'autruL  Telle  est  précisément  la  position  des  Turcs 
vis-à-vis  des  Arabes,  connue  aussi  vis-à-vis  des 
(irecs ,  des  Syriens,  de  tous  les  peuples,  en  un 
mot,   que  la  conquête  leur  a  jadis  livrés.  Ils  ne 


QUELQUES   ULFLEXlO.Yv  291 

peuvent  plus  se  défendre  eux-mêmes  et  ils  oppri- 
ment encore  1rs  autres;  c'est  là,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  une  position  fausse  et  forcée  qui  doit 
avoir  un  terme  et  ne  peut  durer  longtemps  ;  tons 
les  congrès,  tous  les  protocoles  ne  ressusciteront 
pas  la  Turquie;  elle  est  morte,  et  son  nom  sérail 
depuis  longtemps  rayé  de  la  carte,  si  l'on  avait  pu 
tomber  d'accord  sur  le  partage  de  sa  succession. 
Tous  \e>  plans  de  réforme  dont  on  fait  étalage  en 
ce  moment  dans  un  but  intéressé  ne  sont  que  i 
chimères  et  i\e<  mensonges.  .le  pourrais  citer  tel 
grand  dignitaire  turc  envoyé  à  Paris  au  congrès 
de  la  paix,  lequel  riait  tout  le  premier  du  fameux 
hat-boumayoum  du  mois  de  février  dernier,  et  le 
déclarait  ouvertement  inexécutable.  On  ne  réforme 
pas  ce  qui  est  mort ,  on  l'enterre;  et  si  notre  géné- 
ration ne  s'acquitte  pas  de  ce  devoir ,  la  suivante 
^'en  acquittera.  Là  est  toute  la  question  d'Orient 
posée  déjà,  traitée  par  Montesquieu,  il  y  a  plus 
d'un  siècle,  dans  les  mêmes  termes  qu'elle  l'est 
aujourd'hui,  et  résen  ée  par  lui  aux  mêmes  solutions. 
a  Turcs  eux-mêmes  ,  je  parle  du  très-petit 
nombre  de  ceux  qui  comprennent  linéique  chos 
ne  se  l'ont  aucune  illusion  sur  la  situation  véritable 
do  l'empire  ottoman.  Ils  savent  parfaitement  quel 
-oit  l'attend  dans  l'avenir  et  que  la  jalousie  des 
puissance-  européennes  le  soutient  seule  dans  une 
sorte  d'équilibre  artificiel  que  le  premier  choc  «on- 


298  Ql  ELQUES   RÉFLEXIONS. 

cerlé  entre  elles  détruira  infailliblement.  Aussi  ne 
vous  Imaginez  pas  qu'ils  aient  pour  la  France  e! 
l'Angleterre  ta  moindre  reconnaissance:  ils  son  i  bien 

convaincus  que  c'est  leur  propre  intérêt,  non  celui 
de  la  Turquie,  qu'elles  poursuivenl  dans  la  limitation 
de  la  puissance  russe.  Ils  souffrent  dans  leur  orgueil 
d'une  protection  qui  les  subalternise,  et,  si  leur  fai- 
blesse les  oblige  à  dissimuler  leur  haine,  elle  n'en 
esl  «pie  plus  profonde  pour  être  impuissante  et  con- 
centrée. Quant  à  la  masse  qui  ne  sait  ni  ne  com- 
prend rien,  on  l'abuse  par  des  contes  ridicules  :  on 
lui  l'ait  croire  ,  par  exemple ,  pour  sauver  l'hon- 
neur du  Croissant,  que  le  Sultan  a  forcé  la  France 
et  l'Angleterre  à  lui  prêter  main-forte  contre  la 
Russie  ;  et  j'ai  entendu  moi-même  répéter  cette 
ineptie  non  pas  une  fois,  mais  cent,  sur  tous  les 
points  de  la  Turquie  que  j'ai  visités. 

Supposez  qu'au  xvf  siècle  et  plus  lard  au  wir, 
avant  la  victoire  de  Sobicski ,  les  Osinanlis  eussent 
conquis  l'Europe  et  s'y  fussent  établis  comme  à 
Byzance,  de  quelle  manière  auraient-ils  traité  nos 
pères?  Ils  ne  se  fussent  piqués,  à  coup  sur,  ni  de 
modération  ni  de  tolérance  ;  le  cimeterre  eût  égorgé 
la  Chrétienté.  La  fortune  des  armes  s'est  déclarée 
contre  eux,  l'élément  occidental  a  triomphé,  etles 
Turcs  sont  aujourd'hui  dans  la  main  de  l'Europe 
comme  l'Europe  eût  été  dans  la  leur  si  le  Croissant 
eût  vaincu  la  Croix.  Je  ne  demande  pas  qu'on  leur 
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applique  la  loi  du  talion,  ni  qu'on  use  de  repré- 
sailles à  leur  égard;  de  tels  moyens  ne  sont  plus 
conformes  aux  mœurs  ni  à  l'esprit  du  temps  ,  et 
l'humanité  les  réprouve.  Mais  sans  les  détruire  par 
le  glaive,  comme  ils  ont  sans  scrupule  détruit  leurs 
ennemis  et  nous  détruiraient  nous-mêmes  si  nous 
étions  à  leur  merci,  ils  ne  méritent,  après  tout, 
ni  tant  de  ménagement  ni  tant  de  longanimité  ;  et 
puisque  la  Turquie  n'est ,  comme  on  l'a  dit  avec 
raison  ,  qu'un  camp  dans  l'Europe  ,  qu'elle  plie  ses 
tentes  pour  les  aller  dresser  ailleurs  :  l'Asie  est 
assez  vaste  pour  lui  offrir  des  compensations.  Dès 
que  le  plus  fort  est  devenu  le  plus  faible,  il  est  tout 
simple  qu'il  perde  ce  qu'il  ne  devait  qu'à  la  force. 
Tout  peuple  incapable  de  se  protéger  soi-même 
n'a  plus  sa  raison  d'être  ;  il  est  condamné  à  périr. 
On  recule  trop  de  nos  jours  devant  ces  grandes 
mesures  qui  seules  tranchent  les  grandes  questions 
et  que  la  nécessité  rend  indispensables.  A  force 
d'ajourner  les  solutions ,  on  ne  fait  que  les  rendre 
plus  difficiles  ,  parfois  plus  terribles  ,  et,  pour  n'a- 
voir pas  frappé  en  temps  utile  un  coup  décisif,  on 
est  forcé  plus  tard  d'en  frapper  mille,  qui  manquent 
souvent  le  but  et  coûtent  beaucoup  plus  cher. 

La  Grèce,  ou  du  moins  une  faible  partie  de  ce 
continent  glorieux  ,  a  brisé  sa  chaîne  aux  acclama- 
tions sympathiques  de  L'Europe  et  avec  sou  assis- 
tance. Les  principautés  Danubiennes  sont  bien  près 
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d'en  faire  autant,  en  attendant  que  la  Bulgarie,  la 
Servie,  laTbessaiie,  laMacédoinc,  et  tous  les  ant 
pays  usurpés  par  1rs  Turcs,  reconquièrent  aussi 
leur  nationalité. 

Le  leur  de  l'Arabie  est  à  la  lin  verni. 

Elle  aussi  doit  reconquérir  son  individualité  na- 
tionale, et  personne  assurément  ne  pont  trouver 
mauvais  qu'elle  J  travaille  La  nation  arabe 
supérieure  aux  Turcs  sous  tous  les  rapports.  Comme 
peuple  conquérant,  on  sait  jusqu'où  elle  a  porté 
-es  armes.  Sans  parler  de  l'Asie,  l'Afrique  sept 
trionale  tout  entière,  la  Sicile,  l'Espagne,  et  même 
un  instant  le  raidi  de  la  France,  ont  reconnu  ses 
lois.  Klle  ;i  fondé,  propagé  au  loin  une  religion  qui 
compte  déjà  douze  siècles  et  qui  n'est  pas  près  de 
finir.  Savante  et  lettrée,  aussi  eminente  dans  la 
science  et  dans  l'art  que  dans  les  guerres,  h  long- 
temps heureuses,  où  l'enthousiasme  religieux  la 
précipita,  elle  a  possédé  de  grandes  écoles  de 
médecine,  d'architecture,  de  mathématiques,  d'as- 
tronomie, où  >Vst  instruit  l'Occident,  et  a  cive  (\f< 
monuments  littéraires  qui  font  encore  aujourd'hui 
Je  charme  de  tous  les  esprits  cultivés.  Ou'est-ce 
que  les  Turcs  ont  à  mettre  en  parallèle?  L'igno- 
rance et  la  brutalité. 

Si  du  passe  on  se  rabat  sur  le  présent,  la  même 
supériorité  frappe  chez  les  Arabes,  surtout  du  côté 
moral.  De  grandes  vertus,  la  hravourc,  l'hospifa- 
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Jité,  la  probité,  sont  pratiquées  sous  leurs  tentes; 
ils  font  la  guerre  avec  humanité,  avec  loyauté,  ils 
respectent  la  foi  jurée  ;  l'honneur,  la  concorde  cl 
la  fidélité  régnent  au  sein  des  familles.  La  servi- 
tude et  la  bassesse  leur  sont  inconnues  :  chaque 
homme,  quel  que  soit  son  état,  y  conserve  en  toute 
occasion  le  sentiment  de  sa  dignité,  et  ses  besoins 
sont  tellement  bornés,  que  la  misère  même  ne  sau- 
rait le  dégrader.  Le  désert  est  le  temple  de  l'égalité. 
Le  seul  défaut  capital  du  Bédouin  est  un  trop 
grand  amour  de  l'argent,  ou  de  ce  qui  le  repré- 
sente; mais  sa  pauvreté  l'excuse;  et  d'ailleurs  il 
n'est  pas  un  peuple  en  Europe  chez  qui  la  passion 
de  l'or  ne  soit  infiniment  plus  développée  :  la  seule 
différence  est  qu'en  Europe  on  filoute,  on  escroque, 
on  vend  sa  conscience  et  son  honneur,  tandis  que, 
si  l'Arabe  rançonne  les  caravanes  et  fait  des  razzias 
chez  les  tribus  ennemies  de  la  sienne,  ces  actes 
violents,  accomplis  par  lui  à  force  ouverte,  au  péril 
de  sa  vie,  participent  dans  sa  pensée  des  chances, 
des  dangers,  des  droits  de  la  guerre,  et  sont  em- 
preints par  là  même  d'une  grandeur  que  les 
sourdes  et  basses  rapines  de  l'Europe  n'ont  certes 
pas.  Les  Turcs  n'ont  à  opposer  à  ces  vertus,  à 
ces  défauts  que  des  défauts  pires  et  des  vertus  qui 
n'existent  plus.  Le  courage  qui  a  fait  la  force  et  les 
succès  de  leurs  ancêtres  n'est  plus  chez  eux  qu'une 
tradition;  leur  férocité  n'épargne  rien,  et  leur  vio- 
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lencc  égale  leur  perfidie;  leur  corruption  est  sans 
frein  :  une  rapacité  insatiable,  une  vénalité  sans 
pudeur,  présidenl  à  tous  les  actes  privés  et  publics 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  fonctionnaire 
<le  l'empire,  ils  ne  sont  donc  pas  moins  inférieurs 
aux  Arabes  par  le  cote  moral  que  par  L'intelli- 
gence, l'esprit  et  la  culture. 

Il  n'est  pas  étonnant,  d'après  cela,  que  les  Arabes 
souffrent  doublement  de  leur  dépendance,  et  parce 
que  c'est  une  tyrannie  étrangère,  et  parce  qu'elle 
est  exercée  par  des  maîtres  indignes.  Ils  ont  tout 
récemment  encore  tenté  de  s'en  affranchir,  mais 
l'entreprise  a  manqué  d'ensemble  et  n'a  pas  réussi. 
On  s'est  battu  à  la  Mekke,  où  une  centaine  d'Arabes 
sont  restés  sur  le  carreau  à  la  première  rencontre. 
Les  Turcs  sont  rentrés  en  possession  de  la  Ville 
Sainte,  ils  ont  repris  Taïf  qui  s'était  déclarée  .indé- 
pendante, et  Dieu  sait  l'usage  qu'ils  font  de  leur 
victoire!  Savez-vous  qui  était  à  la  tète  du  mouve- 
ment'/Ce  même  chérif  Muttaleb,  avec  lequel  on 
vient  de  faire  connaissance ,  dont  j'ai  eu  tant  à  me 
louer  et  dont  j'avais  pénétré,  malgré  sa  réserve, 
]<  -  véritables  dispositions.  Convaincu  de  rébellion, 
il  a  été  dépouillé  de  ses  fonctions  par  le  Grand- 
Seigneur  et  remplacé,  il  y  a  peu  de  mois,  par  Ibn- 
Aoune,  qu'il  avait  remplacé  lui-même  il  y  a  cinq  ou 
six  ans  et  qui  habitait  Conslantinople.  Tombé  plus 
lard  entre  les  mains  des  Turcs,  et  conduit  à  Con- 
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stantinoplc,  il  vient  d'être  exilé  à  Salonique,  où 
son  père  Ghaleb  le  fut  avant  lui ,  et  mourut  de  la 
peste  il  y  a  quarante  ans.  Nul  ne  peut  dire  quel 
sort  attend  le  fils  sur  cette  terre  étrangère;  mais 
quel  qu'il  soit,  que  sa  chute  soit  définitive  ou  que 
la  fortune  le  ramène  au  pouvoir,  je  m'estimerais 
heureux  qu'il  pût  savoir  dans  son  exil  la  gratitude 
que  je  lui  ai  conservée,  la  sympathie  que  je  lui 
porte,  les  vœux  que  je  forme  pour  l'indépendance 
de  sa  nation,  l'une  des  plus  illustres  qui  aient  pris 
rang  dans  l'histoire,  et  que  j'ai  appris  à  estimer  en 
apprenant  à  la  connaître. 


XIII 

Départ  de  Djeddab. 

A  mon  retour  à  Djeddah,  la  révocation  du  gou- 
verneur était  un  fait  accompli,  ou  du  moins  public; 
mais  il  n'avait  pas  encore  quitté  son  poste  et  devait 
l'occuper  jusqu'à  l'arrivée  de  son  successeur.  Sa 
disgrâce  avait  entraîné  celle  d'Osman-Aga,  qui  pas- 
sait pour  sa  créature  et  l'était  en  effet.  En  sa  qua- 
lité de  premier  pacha  de  l'empire  Ottoman, 
Achmet-Izzet  s'attribuait  le  privilège  de  ne  rendre 
de  visite  à  personne,  pas  même  aux  deux  consuls 
d'Angleterre  et  de  France,  qui  avaient  la  faiblesse 
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de  souffrir  cette  prétention.  Il  ne  m'avait  donc  pas 
rendu  la  visite  que  je  lui  avais  faite  en  arrivant  à 

Djeddah,  et,  durant  tout  mon  séjour  dans  celle  ville. 
je  n'avais  reçu  de  lui  aucune  politesse;  aussi  me 

proposais-je  bien  iVcw  rester  là  et  de  partir  sans  re- 
tourner chez  lui.  Toutefois,  comme  il  tenait  sans 
doute  à  se  montrer  civil  à  mon  égard,  tout  en  main 
tenant  son  usurpation,  il  envoya  chez  moi,  le  lende- 
main de  mon  retour,  un  de  ses  parents  pour  me 
complimenter  de  sa  part  sur  mon  heureux  voyage. 
Cette  politesse  changea  ma  première  résolution, 
d'autant  plus  qu'il  me  parut  de  bon  goût  de  ne 
pas  trop  compter  avec  un  fonctionnaire  destitué.  .1* 
lui  fis  donc,  accompagné  de  M.  Dequié,  une  visite 
de  congé  qui  se  passa  comme  la  première,  à  cela 
près  qu'il  se  montra  encore  plus  empressé,  pins 
démonstratif,  et  m'accabla  de  protestations  don!  je 
pris  ce  qu'il  en  fallait  prendre.  Il  ne  fut  pas  dit  un 
mot  de  mon  voyage  à  Taïf,  ni  fait  la  moindre  allu- 
sion au Grand-Chérif .  Un  tel  silence  prouvait  mieux 
que  tout  le  reste  la  haine  implacable  dont  il  hono- 
rait le  prince  de  la  Mekke. 

N'ayant  plus  rien  à  faire  à  Djeddah ,  je  ne  son- 
geai qu'à  en  partir  au  plus  tôt,  pour  retourner  an 
Caire;  mais  par  quelle  roule?  J'hésitai  quelque 
temps,  vu  que  le  choix  n'était  pas  facile.  Je  dois 
dire,  à  cette  occasion,  que  j'avais  eu  à  Taïf  une  ten- 
tation bien  forte  :  le  Grand-Chérif  m'avait  offert, 
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indirectement  il  est  vrai,  par  l'intermédiaire  d'un 
de  ses  officiers,  de  me  faire  conduire  à  Bassora 
ou  à  Bagdad  à  travers  le  Nedj,  si  la  suite  de 
mon  voyage  me  conduisait  de  ce  coté.  Malheureu- 
sement il  me  conduisait  du  côté  opposé  :  je  voulais 
repasser  par  l'Egypte  et  ne  pensais  me  rendre  dans 
ces  deux  villes,  du  moins  dans  la  dernière,  que 
beaucoup  plus  tard,  par  Damas,  Alep  et  le  grand 
désert  de  Mésopotamie,  pour  gagner  ensuite  Con- 
stantinople  par  la  voie  de  Trébizonde.  Je  résistai 
donc  à  la  tentation,  et  m'en  tins  à  mon  plan  pri- 
mitif. Une  violente  dyssenterie  dont  je  fus  atteint 
l'été  suivant  ne  me  permit  d'en  réaliser  qu'une 
faible  partie,  et  la  perte  de  ma  vue  m'en  interdit 
pour  toujours  l'entière  exécution. 

Je  pouvais  retourner  de  Djeddah  au  Caire  par 
mer  comme  j'en  étais  venu,  et  précisément  alors 
Emin-Bey  était  au  moment  d'expédier  un  briek 
égyptien  sur  Kosseir,  d'où  je  pouvais  en  quelques 
jours  aller  prendre  le  Nil  à  Kenné;  il  eut  l'obli- 
geance de  mettre  ce  bâtiment  à  ma  disposition; 
mais  ce  moyen,  facile  en  apparence,  me  paru!  im- 
praticable en  y  réfléchissant  D'abord  il  m'aurait 
fallu  refaire  en  sens  inverse  le  trajet  de  Djeddah  à. 
Yambo,  et  même  plus  loin,  car  les  navires  Longeai 
la  côte  aussi  longtemps  qu'ils  le  peinent  avant  de 
se  lancer  dans  la  liante  mer  pour  gagner  la  rive 
égyptienne.  Un  voyage  qui  en  venant  n'avait  de- 
250  / 
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mandé  que  peu  dejpurs,  grâce  à  la  mousson  du  nord 
qui  règne  presque  constamment  sur  le  Golfe  Ara- 
bique, en  exige,  au  retour,  cinq  ou  six  lois  autant, 
souvent  davantage,  et  je  reculai  devant  la  perspec- 
tive d'une  traversée  de  trente  à  quarante  jours.  Je 
me  décidai  donc  à  passer  la  mer  Uougc  en  ligne 
droite  de  Djeddah  à  Souakin.  De  là  je  complais  aller 
chercher  Le  Nil,  soil  en  Nubie,  soit  plus  haut  à 
Khartoum,  et  redescendre  au  Caire  par  la  voie  du 
Qeuve.  Emin-Bey,  qui  avait  parcouru  cette  roule,  me 
donna  sur  le  pays  des  renseignements  détaillés,  et, 
comme  je  devais  camper  tous  les  soirs  dans  ces 
déserts,  je  me  pourvus  d'une  tente  pour  remplacer 
celle  qui  avait  été  brûlée  à  Suez.  Mon  compagnon 
de  voyage  ayant  adopté  l'itinéraire  ci-dessus,  M.  De- 
quié  nous  fréta  le  même  jour,  pour  la  modique 
somme  de  cinquante  piastres,  un  sambouk  de 
Souakin  prêt  à  retourner  dans  celle  ville.  Nous 
devions  partir  le  9  mars,  mais  notre  départ  Cul 
ajourné  jusqu'au  12  par  une  circonstance  que  je 
\ais  l'apporter. 

Le  consul  de  France  était  alors,  ainsi  (pie  je  l'ai 
déjà  dit,  Hochet,  soi-disant  d'IIéricourt,  appellation 
de  fantaisie  qu'il  avait  ajoutée  à  son  nom,  afin  de  le 
rendre  apparemment  plus  aristocratique.  Il  avait 
commencé  par  être  tanneur,  et  rien  en  lui,  ni  le 
langage  ni  les  manières,  ne  démentait  ses  débuts. 
Étanl  allé  chercher  fortune  en  Abyssinie,  il  avait 
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poussé  jusqu'au  royaume  de  Choa,  où  il  était  re- 
tourné une  seconde  fois  avec  des  présents  du  roi 
Louis-Philippe  pour  le  roitelet  abyssin.  Une  rela- 
tion de  ces  deux  voyages  a  paru  sous  son  nom,  sans 
qu'il  en  soit  l'auteur  :  incapable  d'écrire  même  une 
lettre,  il  avait  emprunté  la  plume  d'un  écrivain  que 
je  pourrais  nommer.  C'est  de  là  qu'il  était  parti 
pour  être  nommé  consul  de  deuxième  classe  et  che- 
valier, puis  officier  de  la  Légion  d'honneur  ;  il  n'en 
parut  que  plus  tanneur  encore.  Privé  de  toute  in- 
struction, de  toute  éducation,  il  était  peu  fait  pour 
donner  de  la  France  aux  Arabes  une  idée  favora- 
ble, et  n'a  laissé  à  Djeddah  que  d'assez  tristes  sou- 
venirs. Sans  famille,  sans  intérieur  d'aucune  sorte, 
il  vivait  absolument  seul  dans  une  grande  mai- 
son du  quartier  de  l'Yemen ,  et  avait  rendu  la  vie 
si  dure  à  M.  Dequié,  le  chancelier-drogman  du 
consulat,  que  cet  excellent  homme  avait  dû  quitter 
la  maison  consulaire,  et  s'établir  à  son  particulier 
pour  avoir  un  peu  de  paix  et  de  liberté.  De  plus, 
il  s'était  mis  sans  raison  en  hostilité  ouverte  contre 
M.  Cole,  son  seul  collègue  et  le  seul  Européen  fixé 
à  Djeddah  ;  d'où  les  indigènes  concluaient  naturel- 
lement que  la  concorde  est  loin  de  régner  entre  les 
chrétiens,  puisque  les  deux  seuls  établis  à  Djeddah 
vivaient  en  ennemis. 

J'avais  peu  de  goût  pour  ce  personnage  et  ne  lui 
lis,  pendant  mon  séjour,  que  de  courtes  visites  de 
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convenance.  Il  est  vrai  qu'il  était  fort  malade  el 
quittait  peu  son  lit.  A  mon  retour  de  Talf,  je  trou- 
vai son  étal  tellement  aggravé  qu'il  me  parut  toucher 
à  ses  derniers  moments.  Ces  alarmants  symptômes 
n'étaient  que  trop  certains  :  il  mourut  trois  jours 
après,  et  je  le  mis  dans  sa  bière.  M.  Dequié  s'in- 
stalla au  consulat  pour  le  gérer  par  intérim,  etfen- 
terrement  fut  ii\é  au  lendemain.  Le  pacha  avait 
promis  d'envoyer  un  détachement  convenable  de 
troupe  de  ligne,  outre  un  nombre  de  cawas  suffi- 
sant pour  ouvrir  et  fermer  le  cortège.  Mais  au  der- 
nier moment,  il  lit  les  choses  de  si  mauvaise  grâce 
et  si  mal,  «pie  nous  lûmes  d'avis,  M.  Colc  et  moi,  de 
tout  refuser,  cawas  et  soldats.  Je  fus  pour  ma  part 
très-choqué  de  ce  manque  d'égards  d'un  Turc 
pour  un  représentant  de  la  France,  dans  un  mo- 
ment surtout  où  la  France  versait  à  flots  son  sang  el 
son  or  pour  la  Turquie  ;  M.  Cole,  de  son  côté,  était 
outré  et  déclarait  hautement  que  l'injure  attei- 
gnait non-seulement  la  France,  mais  l'Angleterre 
elle-même,  et  rejaillissait  sur  la  Chrétienté  tout 
entière.  Plainte  fut  portée,  comme  de  droit,  à 
Constantinoplc  el  à  Paris;  mais  je  ne  sache  pas 
qu'aucune  réparation  ait  été  laite  depuis  par  le 
gouvernement  turc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  restes  du  consul  de  France 
furent  portés  à  leur  dernière  demeure,  comme 
ceux  d'un  simple  particulier,  sur   les  épaules   do 
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quatre  arabes  qui,  suivant  L'usage  du  pays,  cou- 
raient plutôt  qu'ils  ne  marchaient.  Nous  les  sui- 
vîmes, mon  compagnon  de  voyage  et  moi,  avec 
M.  Cole,  M.  Dequié,  les  frères  Sawa;  et  cette  poi- 
gnée de  chrétiens  réunis  par  le  hasard  autour  d'un 
cercueil  forma  seule  le  convoi  d'un  chrétien  ex- 
piré sous  le  ciel  musulman.  On  nous  avait  fait 
craindre  le  fanatisme  de  la  population  ;  elle  - 
montra  au  contraire,  sur  notre  passage,  calme,  dé- 
cente et  presque  respectueuse.  On  sortit  par  lu 
porte  de  l'Yemen,  et,  après  avoir  traversé  une  plaine 
de  sable  où  la  mer  entre  à  la  marée  haute,  on 
atteignit  un  petit  cimetière  clos  de  murs,  réservé 
aux  Européens  que  la  mort  frappe  sur  ces  lointain- 
rivages.  Cette  cérémonie  funèbre  manqua  de  gra- 
vité et  de  recueillement.  Le  défunt  n'avait  été. 
durant  sa  vie,  ni  considéré  ni  aimé;  et  bien  que  la 
tomhc  épure  les  souvenirs,  éteigne  les  ressenti- 
ments, son  sort  n'inspira  pas  au  moment  suprême 
la  pitié  qu'il  méritait.  Quelque  rôle  qu'on  ait  joué 
sur  la  terre,  c'est  toujours  une  triste  destinée  que 
d'aller  finir  ses  jours  si  loin  de  sa  patrie,  si  loin 
i\c>  sien-,  entouré  d'indifférents,  d'étrangers  et  de 
se  dire,  en  expirant  :  «La  main  d'aucun  ami  ne  me 
fermera  les  yeux.  » 

Le  consul  mourut  le  9  et  fut  enterré  le  10.  Le  1 1 , 
après  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  comme 
il  convenait  à  un  compatriote,  je  m'embarquai  à 
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neuf  heures  «lu  soir,  avec  mon  compagnon  de 
voyage,  dans  un  baie. m  qui  devait  nous  conduire 
au  sambouck  nolisé  par  nous,  et  mouillé  très-loin 
en  rade.  Notre  bagage  et  nos  -eus  y  étaient  déjà. 
La  mer  était  basse,  si  basse  même  que  notre  bateau 
s'ensabla  au  milieu  des  passes  et  qu'il  fut  impossi- 
ble de  le  dégager;  si  bien  qu'il  nous  fallut  rester  là 
cinq  ou  six  heures  pour  attendre  la  marée  montante, 
dans  une  complète  immobilité.  La  nuit  était  splen- 
dide,  la  lune  radieuse,  mais  le  froid  tellement  vif, 
que  n'ayant  ni  manteau  ni  couverture,  je  fus  obligé 
de  m'envelopper  dans  la  voile  pour  n'en  pas  trop 
souffrir.  Nous  n'atteignîmes  le  sambouck  qu'à  deux 
ou  trois  heures  du  matin;  à  huit  on  leva  L'ancre  et 
l'on  mit  à  la  voile  pour  Souakin. 
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